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(Suite)

-Depuis quelques mois, pensait-il, j'ai rêvé plus
d'une fois qu'un jour viendrait où je serais obligé
d'en finir, et 'avais cru que l'arme qui m'aiderait
à ne plus souffrir serait elle qui fut trouvée près
de moi dans la forêt, sur la neigen, le jour de ma
naissance.! je n'ai pas mArne cette consolation. Enfin!

Il çtoupira. Il arma le revolver et le dirigea con-
tre son coeur Mais tout à coup et au moment où
son doigt touchait la d4l-ente. il pense À Mariolaine
qu'il ne- reverra plus, à Marjolaine qui est à Châlons
peuit Atre,, et qui sans doute, s'il meurt ainsi, se dira
qu'ele n'était gyuère aimée. Et il veut, du moins,
lui laisser un adieu. Il l'aime tant! Il eût été si
heureux auprès d'elle. TIleût été si fier de l'avoir
pour femme ! (''eût été trop beau ! Tant de bonheur
nest ras possibe! Il pose le revolver sur sa petite
table. On lui a donné, quelques jours auparavant,
du papier. de l'encre et une plume. pouir lui per-
mettre d'écrire à tous Ceux qu'il aime. Hâtivement
il jetteA quelqueis mots d'adieu à la jeune fille :

"IChère Marjolaine, pardonne-moi la peine que
ma mnrt te causera. Mais je suis certain que tu
conserveras mon souvenir dans ton coeur et que
dans lngtempsR, très longytemps, tu t'attendriras
encore en pensant à moi. .Je quis sûr également
que tu mn'approuveras de mourir et que tu comn-
prendras que je n'ai 'Pas voulu vivre au bagne. Tu
connais; mon coeur, tu connais m~a vie, tu smais pou r-
quoi je meurs. Tu m'aimeras quand mAme. Ein
mourant. je ne veux te faire promnettre qu'une chose
et. je m'en irai heureux. Parle de moi souvent avec
el#,! Tu me le prrmefs Je te reme-rcie,. Adieu pour
touiours. JTe t'aqimais bien. Et c'est ton nom, le
dernier et le seul, que je veux prononcer en mou-
rant."

il glissan la lettre sous l'enveloppe et écrivit l'a-
drnsue de Marjolaine. Puis il reprit son revolver.
Mais la porte de latellule 'ouvrait brusquement
à ce mome-nt-là. En écrivant, il n'avait pas enten-
du les pas d'un surveillant. L'homme comprit, au
geste- de Jacques. qu'une seconde encore et le pri-
sonnier tAf-it. mort. Il se jeta sur lui d'un bond, à
corps perdu, et ils roulèrent ensemble. Le coup
partait An 'air, la balle trouant le plafond, et le
revolver '4chappnait des mains du pauvre garçon.
Le surveillant se releva.

-Il était temps ! dit-il.
îEt fourrant l'arme dans sa poche avec un geste

de mauvaise humeur :
-Voilà ce que c'est que d'avoir confiance, les

prisonniers en abusent ! Qui diable a pu vous
donner cette arme 7

Jacques ne répondit pas. Il restait, étendu par
terre comme si la halle l'avait frappé. Et le voyant
immobile le suirveillant eut peu r.t

-lacques ? Jacques ! appela t-il.c
Jacnues avait la tête appuyée sur le bras. Il

pleurait. i
-Rndez-moi ce r4volver. mon ami, dit-il aur

gardien. Vous avez été soldat comme moi, vousV
êtes sergzent comme moi. Comme moi vous auriez
voulu mourir. si vous aviez été déshonoré. Qu'est-
Ce mue cela peut vous faire que je me tue ? àyezs
pitié de moi, et je vous. remercierai.

-A-e!-_ ---Ma i ke ad. Vu tsdn

-C'est vrai! Prouvez-le-moi une dernière fois
et laissez-moi mourir

-Non.
-Pourquoi?
-On va vous le dire au greffe. Suivez-moi.

Vous y trouverez du monde qui vous attend.
-Qui ?

-Vous allez voir.
-Ne peut-on me laisser tranquille ?
-Ne faites pas le méchant. Venez.
-Soit.
Jacques suivit docilement. Au greffe, il y avait

Cheverny et son fils, Marjolaine et Marguerite.
En apercevant tout ce monde, tous ceux qu'il ai-
mait, le pauvre garçon fut si ému qu'il pâlit et
faillit s'évanouir. Le gardien le soutenait et avec
une rudesse amicale:
Fi -Allons, du nerf. Vous étiez plus robuste que
cela il y a cinq minutes quand vous vouliez vous

tfaire sauter la cervelle.
3 -Que dit-il 7
t Et tous, ils se précipitent vers Jacques.

-Oui, disait le surveillant, il était temps d'en-
trer dans sa cellule. Une seconde et ça y était.

tMême que le coup est parti et faillit nous tuer tous
les deux. Voilà le revolver. Et monsieur était

;un homme d'ordre! Monsieur n'a pas voulu par-
6tir sans faire ses adieux. Sur sa table, il y avait
1une lettre qu'il venait d'écrire, adressée à Mlle
iMarjolaine Routard, boulevard Haussman.

-C'est moi! s'écria Marjolaine.
Elle s'empare de la lettre, la parcourt d'un coup

d'oeil et se précipite dans les bras de Jacques.
-Mé.-hant ! méchant! tu voulais mourir!
-Cela eût mieux valu dit-il d'une voix étouf-

fée.,
Et ses yeux mouillés de larmes rencontrent le

regard fiévreux de Marguerite. Sa mère voudrait
s'élancer vers lui, le presser contre son coeur, mê-
ler ses larmes aux siennes. La présence de Che-
verny l'en empêche, mais elle souffre une torture
inexprimable. Elle lui tend les mains. Il les
prend, les embrasse avec transport. Il dit d'une
voix entrecoupée.

-Oh 1 madame, que vous êtes bonne d'être ve-
nue, que vous êtes bonne, ma .... madame!

Ce mot lui brûle les lèvres. Ah ! comme il
voudrait, en cet instant, l'appeler sa mère! 1

-Jacques, dit le colonel, j'ai une bonne nou-
velle à vous annoncer.

-Une bonne nouvelle, c'est l'annonce d'un bon-j
heur, mon colonel, et il ne peut plus y avoir rien 1
d'heureux pour moi1

-Peut-être, dit Bernard. Ecoute.
-Le conseil de guerre a signé à l'unanimité un i

recours en grâce auprès du président de la Répu- j
blique.1

-Ah ! un recours en grâce, dit-il avec un sou-1
rire triste. Mais ce ne sera pas la grâce entière,
mon colonel, ce ne sera qu'un adoucissement, et-
la mort eût mieux valu, je le répète.1

-Espère, dit Cheverny.

VI

Le président de la République commua la peine
des travaux forcés à perpétuité en celle de dix ans
de travaux forcés. La dégradation militaire était1
maintenue forcément. Ainsi le veut la loi, pour C
toute peine infamante que la dégradation doit ac-
compagner toujours.

Comme il n'y avait aucun motif de cassation du
jugement, comme les délais d'appel étaient expi-
rées, le jugement devenait exécutoire dans les
vingt quatre heures qui suivirent. Jacques allait
être dégradé ! Très souvent. ces tristes cérémoniesI
militaires ont eu lieu dans l'intérieur même des ca- d
sernes. A Châlons ' elles se par-saient toujours sur
la place de l'Hotel-de-Ville. Une section de tous t

raient bien voulu se disp ,. .ier d'un aussi cruel ser-
vice. Puis défilèrent et prirent place les déta-
chements des différentes armes formant la garni-
son de la ville. Une section d'un régiment d'in-
fanterie. Une section d'un régiment de hussards.
Une section d'un régiment d'artillerie. Les quatre
détachements arrivèrent en armes, les cavaliers à
pied, sabre au clair, le manteau roulé en sautoir,
clairons en tête. Ils formèrent le carré et atten-
dirent. Des ouvriers se tenaient derrrière la
troupe, témoins émus et silencieux de ce triste spec-
tacle.
Austitôt après la dégradation, Jacques devait être

remis à la gendar.nerie. le colonel de Cheverny,
en tenue civile, Mme de Cheverny, Bernard et
Marjolaine, étaient là sur cette place, bien avant
le jour, bien avant l'arrivée de la troupe. ILa n'a-
vaient pas voulu, en cette cruelle minute, aban-
donner Jacques. Ils s'étaient dit que le jeune
homme ne supporterait pas la honte de la dégrada-
tion, s'il ne sentait auprès de lui des coeurs bat-
tant à l'unisson du sien.

Et Bernard, plus triste et plus malheureux que
le condamné lui-même, Bernard voulait être là, lui
aussi, pour protester de la voix même contre le
châtiment qu'un autre recevait à sa place. Il n'a-
vait pas cessé de répéter depuis la-condam "ation:

-C'est moi qui suis coupable ; Jacques est in-
nocent!

Ils s'étaient assis tous les quatre, sur un banc
de la place de l'llôtel-de-Ville ! Jacques devait
passer devant eux. Il faisait un froid rigoureux.
Marguerite et Marjolaine grelottaient.

Ils attendirent assez longtemps. Enfin l'aube se
leva. Le froid redoublait. Le ciel était gris, bas; le
vent soufflait dans les rues et faisait tourbillonner
la poussière sur la place. Et sous l'action du vent
des feuilles mortes échappées des arbres de la pro-
menade, aba ttues là, roulaient et paraissaient jouer
à se poursuivre..

Ils se taisaient. Sous l'impression d'une lourde
et accablante tristesse, ils ne trouvaient rien à se
dire. Marguerite et Marjolaine avaient les yeux
gonflés et très rouges. Les deux hommes étaient
très pâles et leur figure était altérée.

On entendit des clairons, très loin dans la ville.
Et cela résonna dans leur coeur comme un glas
d'enterrement.

Les soldats défilèrent devant eux. On entendit
des commandements brefs. Ils s'alignèrent. Presque
aussitôt d'autres clairons, d'autre 's soldats, exécu-
tant es même-s mouvements. Ils étaient tous là
maintenant. On n'attendait plus que le condamné.

Bientôt il parut escorté par quatre hommes, deux
de chaque côté de lui, ayant le fusil au port d'armes,'sous la conduite d'un sergent, le plus ancien de
grade du régiment d'infanterie en garnison à Châ-
Ions,

Jacques, blême, marchait la tête sur la poitrine.
[l faisait peine à voir. Quand il passa devant le
banc où l'attendaient tous ces êtres si chers à son
oeur, il s'arrêta les jambes molles. Il leur adressa

un regard d'une tristesse immense, infinie. Ils s'é-
taient levés avec le geste de s'élancer vers lui. Et
Bernard, dans un sanglot:

-Jacques! mon Jacques ! C'est horrible!1 hor-
rible ! c'est moi qui devrais être à ta place!

Mais Jacques passa, se retournant vers eux, les
remerciant de son sourire, le pauvre soldat, pour
la force que toutes ces créatures si bonnes venaient
le lui donner.

Et Marguerite, sans courage, se laissant défail-
lante, se trahissant presque, Marguerite murmu-
-ait :

-Mon enfant! mon pauvre enfant!1
Cheverny l'entendit bien, mais il crut qu'elle s'a-

dressait à Bernard, alors qu'elle ne pens4ait qu'à
autre, au fils perdu, retrouvé pour le reperdre,
dans d'aussi tragiques circonstances.

Jacques avait pénétré dans le carré formé par la
broupe. Malgré la discipline rigide, il avait l'air si


