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Ceux qui lui pa'rlaient. On sentait en elle la puissanee
que communique à tout être une inime *honnte, une vie
chaste, une volont4 éneIgique, soutene.paîr un mdobile
plus lput que les intérêts personnels.

MaXîrie-Jeanne s'était trouvée fbrt jeune à la tête de
la maison de son pôre, demeur.venf, quand sa fille n'a
vait. guèL\re plus que quinze..ins. Elle porta sans faiblir
le poids d'un Aénage A tenir, d'une fbrmîo à diriger ;
elle s'improvisa ce que sa mnère n'avait point en le temps
de la faire, et le propriétaire de Grlnd-Moutier ne fut
pas moins entouré de soins qu'autrefois. Cependant,
quelque tendre que fût l'affection de sa fille, elle ne lui
permit point d'oublier celle qu'il avait perdue, et trois
ans plus tard il mourait dc la poitrine, disait le docteur
Langlois, de chagrin. elliriiaient eeux qui vivaienlt dans
son intimité.

Jane-Marie porta ce double deuil avec courage.
Elle prit en main les rênes de son petit domaine, ILgéra
avec intelligence, et l'améliora. Elle venait davoir dix-
huit ans, quand Lazare la demanda eu miarince. C'était
un garçou robuste, lonnoto. d'une nature franihe, ayant
see tuidités et ses défillances. tuais sur la bonté de
laquelle on pouvait cependant compter. Lazare ne pos
sédait ni terres ni bétail i sa jeunesse et deux bras vi-
goureux, voilà ce qu'il apportait en dot. Jeaune-4TurieŽ
aurait pu faire ce qüe les gens avisés du pays appelaient
un meilleur parti; elle n'eut l'ambition que de faire un
mariage heureux, et mit sa main loyale dans celle d'un
garçon vaillant qui l'aimait de toutes les forces de son
cœur.

Et, de fait, pendant deux annéesý, la félicité loit
jouit le jeune ménage donna complétement raison au
choix de la fermière. La. terre payait avec usure les
soins qu'on lui donnait ; le froment é1tait magnifique et
les charançons le respectaient; les ponuniers donnaient
autant de fruits que de fleurs; le b6tail prospérait; la
maison recrépie et couverte de tuiles rouges riait au
soleil sous ses pampres verts auquel l'autonmc suspen-
dait des grappes dorées. Deux enfants comblaient le
bonheur de Lazare dont les forces doublaient à mesure
qu'il voyait s'augmenter ses devoirs.

Estimé. aimé cde tous. chéri clu vieux Claude parrain
du petit Vincent, il pou'vait espérer, non pour lui, uais
pour ses enfants, une protection ellicace de la part du
riehe marchand de bceufs. Claude passait pour être
avare comme un Juif, mais enfin il ferait un testament
contme tout le monde, et à qui laisserait-il ses écus,
puisqu'il n'avait plus cIe faunille sinon un filleul qui
égayerait sa vieillesse, et mettrait une suprème affection
dans sa vie.

Il est vrai que Claude semblait se défier de son ceur.
Il ne venait que rarement à Grand-Moutier, donnait un
gaiteau aux enfants, et paraissait moins souhaiter leurs
caresses que les craindre,

La défiance était le fond di caractère de Claude.
Non-seulement son avarice l'empUehait cie jouir de sa

fortune, mais encore elle le frivuit de l'épanchemenît
dont le cSur a besoin. Il lui semblait toujours qu'un
notif d'intérêt guidait ceux qui se sentaient portés à
lui rendre service. Lazare l'avait jusqu'à ce moment
traité en parent, enI anmi, et Claude lui savait gré de ue
jamais s'être adressé à lui dans un moment de détresse.

Il connaissait en partie la situation du jeune ménage.
Cependant, par un sentiment de délicatesse, Jeanne-
Marie lui avait caché à quelle extrémité elle se trouvait

réduite, lans la crainte qu'il prit sa confidence pour une
prière dguisée,

On le recevait toujours ctetuousement à la fire,
los eii [ants l'ainaient ; lui-nimmo, malgré son humeur
ehngrime, se déridait en les fhisant sauter sur ses genoux,

-Si je savais que l'on m'aime pour moi! se disait-il.
Il ressemiblait aux héritières qui repoussent tous les pré-
fendants à leur main, dans la crainte d'être simtplnîemnt
l'oijet d'une spéculation. Du jour où Claude croirait
à n'en pouvoir douter que l'intérêt n'entrait pouîr rien
(danls l'amitié de Lazare et: de deaume-larie, il serait
capable comnne tous les gens intéressés qui sortent une
fbis par hasard de leur caractère, de se montrer d'une
générosité inouïe, c omparaison de ses habitudes.

Seuleminent, jusqu'à cet te lienre, il n'avait point encore
acquis la preuve qu'on l'aimait pour lui-mênme.

Le sort do toute la petite famille dépendait de cet
Imonnie, le seul qui, cd ans la Situation désespéréo où elle
se trouvait, fût capable de la siau.ver, s'il en avait le
vouloir.

'Tout en &occuraut de la boulangerie, la fermière cal-
culait les chances de réussie qui leur restaient.

La veille, u pésence de Ja're, l'ie poignée Iar
le chagrin qui abattait le pauvre père dO f:nille, elle
l'avait consolé sous l'Pmmpi'e d'aune grande exalation d!
courage. I à tullait, a tout prix, relever cette âme affais-
sée, la guérir de son atonie, secouier sa torpeur, et la
l'aire revivre, sous peine de perdre une dernière espè-

Mais un se trouvant seule dans sa maisoi, tandis
iu'elle se représentiit Lazare marchant sur la route,

guidant les pauvres bêtes qu'il ie céderait à d'autres
qu'avec un déehirement de ectur, elle se surprenait îà
perdre lt confiance qu'elle tentait de lui rendre la veille.

Deux anuées dle mauvaises récoltes avaient fore La-
zare i'eciprunter cent, écus à l'aubergiste dui village. Il
avait souscrit des billets ; ceux-ci, renouvelés une fois
à des taux omnreux, devaient tre soldés sans délai, car
le papier timtubré avait plu dans la ferme ; les protêts, les
jugements. les conmnandements s'étaient succédé, l'ordre
de vendre était venu ; c'était la saisie, la ruine ......

Si Lazare ie trouvait pas Claude, tout était perdu...
On vendrait le imlénage, l maison, le ch(ap de blé,

le jardin. Il tie resterait au clielf de famtille que sa
faux et son soc de charrue. 1.1 lui Iîudrait être jour-
nalier après avoir été uiiître, et sa paye suffirait à peine
à donner clu pain à ses petits enifîiits..

Mais en dépit de ses inquiétudes, malgré son trouble,
ses craintes, Jeanne..arie termina son rude labeur.
Seulement, quand elle put goûter une mninite de repos,
elle s'assit sur le grand coffre placó au pied cde soi lit,
pressa ses eniants sur sa, poitrine, et le cSur gonflé de
sanglots, elle les berça avec de doux balanceinents, bai-
sant leurs yeux rieurs, leurs joues à fossettes, leurs
mains caressantes.

'Ils devinaient vaguement que leur mère souffrait, et
lui disaient de ces mots qui rendent les yeux humides.

-Pauvres chers anges, couvée d'oiseaux! que Dieu
vous garde à moi et je ne me plaindrai de rien Tant
que mes bras pourront vous porter, je vous en ferai-un
berceau, vous vous accrocherez ensuite à ma jupe ...drap
ou haillon, qu'inporte !

La journée s'avançnit.
Jeanne-Marie vers la chute du jour alla jusque sur la

route, au pied des trois ormes; il lui semblait toujours


