
LE PROPAGATEUR

disparu, bouclant dans sa valise,
avec dix mille frants pris à son
patron, deux mille prêtés par
Lucien.

Appuyé au mur, blême, ha-
gard devant cette porte où flam-
boyaient pour lui ces paroles
infernales: Laisse toute espéran-
ce! Lucien assistait à l'effondre-
ment de tout : travail, amour,
amitié, orgueil, tendresse, con-
fiance, tout n'était plus que cen-
dres. Si son ami, au moins, lui
était resté!

On ne sait pas, non, on ne
sait pas, comme, en des heures
d'angoisse morale, de sembla-
bles événements font déborder
la coupe, écrasent une âme d'a.il-
leurs sans appui 1

Il ne lui restait donc rien que
lui-même, et c'était trop peu.
Vicieux, il ne l'était pas, et n'a-
vaitpoint ces passions grossières
qui dispensent de tout idéal.
Mais son idéal terrestre, hon-
nête, lui échappant, il n'en
voyait point d'autre, et le vide
affreux, l'inanité absolue du ba-
nal au jour le jour l'écrasait. Il
ne pouvait plus vivre, il résolut
de mourir. Il passa ainsi huit
jours, en proie au toedium vitæ
le plus complet, trop ignorant
de ses devoirs pour réagir, pour
combattre la misérable tentation
du suicide, trop ignorant de lui-
même pour essayer ses forces,
faire usage de sa volonté et se
retremper dans la souffrance.

Il se trouvait sans ressources
intérieures pour résister au
choc. Ni foi, ni espérance, ni
amour au-dessus du terre à terre
de' la vie, qui était désormais
un supplice. Il entra chez l'ar-
murier et choisit un révolver,

Ceux qui rejettent le fardeau
de la vie et désertent la lutte
savent bien, s'ils sont conscients,
qu'ils commettent une lâcheté.
Ils fuient leur demeure, se dé-
robent par toute sorte de pré.
cautions, s'arrangent pour mou-
rir incognito.

Dans une rue grouillante en
contre-bas de la rue Royale,
Lucien prit un logement! La
maison lépreuse semblait por-
ter deux cents ans sur son toit
tortu et dégradé.

Il allait y chercher la mort.
C'était pourtant là que le salut
l'attendait.

Après une journée passée à
écrire des lettres,-- dernières
dispositions du suicidé,-il des-
cendit à la nuit tombante pour
dîner. Dans l'escalier branlant
et noir, dont un défilé de misè-
res avait creusé les marches, il
se heurta à une fem-me âgée
qui montait péniblement. Elle
pleurait.

-Qu'avez-vous ? dit le jeune
homme ému.

-Monsieur, haleta la vieille
femme, on va nous mettre à la
porte: nous devons douze francs.
Pour moi, ce ne serait rien,
mais ma petite-fille... elle est à
peine remise sur pied, elle ne
résistera pas.

-Où habitez-vous ?
-out en haut.
-Montrez-moi le chemin, dit

le candidat à la mort, qui vou
lait soulager en passant cette
misère avant de quitter la vie.
L'extrême luxe ne parle qu'aux

sens, l'extrême misère parle au
cœur. D'où vient ? Mystere pro-
videntiel et touchant.

Il faisait noir dans le grenipr,
et pendant que la vieille femme
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