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mes élégantes clientes entrait en ce moment ima Vie.... qui l'a tué ? Est-ce que je le sais,
dans le magasin, j'en serais fort humiliée. i moi... Coco allait marcher sur le cadavre
Nons vendons cier nutre marchandise, et l'on et je l'ai défendu contreeette profanation....
doit croire que nous rémunérons largement le Ah! j'ai les mains rouges, toutes rouges....
travail. Vos haillons sembleraient m'accuser Il frissonna d'angoisse, puis il reprit avec
d'avarice. Mes ouvrières doivent au moins laccent dela prière:
être proprement vêtues. -Ne m'en fermez pas, mes bone messieurs,

-Nous sommes si pauvres! si pauvres! ne m'enfermez pas!
balbutia la fillette. d -Tais-toi, Ség-aud, tais-toi! dit la femme

-Voici vos sept francs, fit Mine. Brady. malade, tu hlûteras ma mort avec ta manie de
-Ainsi vous ne nie permettez plus de recommencer toujours cette épouvantable bis-

revenir? toire.
-Non, répondit péremptoirement la mar- -Du pain ! du pain ! crièrent les enfants.

chande. -Polichinelle! répéta le père en continuant
-La petite bossue prit nerveusement son son rire stupide.

enveloppe de lustrine, etla tête basse, refoulant En ce moment la petite bossue parut.
ses larmes, elle quitta le magasin. Certes elle était accoutumée au dédain des

Pendant les quelques minutes qu'elle venait étrangers, à l'indifférence des siens, à la iné-
d'y passer, elle s'était en quelque sorte réchauf- chaneté de ses frères, et cependant ce soir.là,
fée! Le poèle faisait une tièdeur douce dans, quand elle entra brisée de cor ps et d'âme, gre-
le magasin aux brillantes dorures. Mais lottante de froid, pliant sous le poids des pro-
maintenant qu'elle se retrouvait dans la rue, visions, et -soulevant avec peine ses pieds
sa misère lui parut mille fois plus affreuse. alourdis par l'eau remplissant ses souliers, elle
La neige ne tombait plus, mais 1 enfant trem- ressentit comme un coup violent au cœur en
blait et ses dents claquaient. Elle serrait entendant le rire de son père accompagner ce
entre ses doigts les sept francs qu'elle rappor- nom de sanglante raillerie qu'on lui jetait
tait. Sept franes! et pour combien de jour ? comme une injure.
Sept francs représentaient si peu de pain, et. Elle venait de courir sous le vent et la neige,
il y avait dans le grenier sombre tant de elle avait subi des humiliations et des refus,
bouches à nourrir. elle apportait le souper de la famille et l'ironie

N'importe ! on mangerait ce soir-là; le len- l'attendait et le premier mot qu'elle devait
demain elle chercherait de Pouvrage. Certes entendre était une insulte.
elle n'est pas adroite. Ses doigts accoutumés Une seconde, une seule, elle s'accota contre
au rude ouvrage de la cuisine et de la lessive la porte. L'idée lui vint de laisser tomber à
maniaient difficilement une fine aiguille et du terre le pain, l'argent et la chandelle, et de
coton soveux. Mais la raison donnée par s'enfuir à travers la nuit sans savoir où dor-
Mme. Brady était la vraie: ses haillons lai- mir, où s'abriter. Il lui semblaitque partout ail-
saient honte au brillant margasin. leurs elle serait mieux que dans cette maison

Elle courait plutôt quielle ne marchait. où lingratitude la payait de ses sacrifices.
Quand elle se retrouva dans la rue Bonaparte, Mais les enfants avaient compris qu'elle ap-
elle éprouva un soulagement subit. Chez portait des vivres. Tous accoururent et se
le boulanger elle prit un pain de six livres, Ulissant vers elle ils s'attachèrent à ses bras,
ailleurs une demi-bouteille de vin, dans la. a sa jupe mouillée.
dernière boutique, une chandelle de suif. --SSur, du pain! du pain ! répétèrent.ils.

Elle se réjouissait à l'idée d'avoir de la lu- Et le plus petit prenant la main de Polichi-
mière dans le galetas où la nuit tombait si nelle y posa un baiser.
vite. Tandis gu'elle se litait d'acheter ses Cette caresse fit tressaillir la pauvre bossue,%
pauvres provisions, une scène de plus en plus elle la rendit -à l'enfant, et subitement ranimée
navrante se passait dans le grenier. par ce baiser, elle alluma la chandelle, plaga lo

La mère, épuisée, était tombée sur son lit et pain sur la table, en coupa des tranches longues
se plaignait d une voix lamentable; les enfants et minces et les tendit à chacun d'eux. Ensuite
effrayes se mirent à pleurer, et le père cessant elle s'approcha du lit de paille sur Icquel sa
de se dandiner sur la vieille malle s'avança au mère sétait jetée.
milieu de la chambre. -Va-t-on monter du bois? demanda la

Pendant un moment il demeura inquiet, malade.
fouillant du rgar les coins de sa demeure, -Non. mère, répondit la tite bossue avec
puis il se pencha vers le sol, et fit le geste de tristesse, le bois couto trop cier.
relever un fardeau: -N'as-tu pas touché de l'argent?

-C'est lourd les morts, fit-il,e'est bien lourd -Sans doute, mais si pex.... .si peu....
.... Celui-là pèse à mes bras, il pèsera toute -Eh bien! achète du bois, je voudrais voir


