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impénétrable à tous les yeux, les siens exceptés, bien entendu,
elle continua de croire fermement que les nmitnes du colone'
della Rebbia n'attendraient pas longtemps la satisfactiorn
qu'elles réclamaient.

Déjà la goëlette était en vue de la Corse. Le patron nom-
mait les points principaux de la côte, et, bien qu'ils fussent
tous parfaitement inconnus à miss Lydia, elle trouvait quelque
plaisir à savoir leurs noms. Rien do plus ennuyeux qu'un
paysage anonyme. Parfois la longue-vue du colonel faisait
apercevoir quelque insulaire, vêtu de drap brun, armé d'un
fusil, monté sur un petit cheval, et galopant sur des pentes
rapides. Miss Lydia, dans chacun, croyait voir un bandit,
ou bien un fils allant venger la mort de son père, mais Orso
assurait que c'était quelque paisible habitant du bourg voisin
voyageant pour ses affaires; qu'il portait un fusil moins par
nécessité que par galanterie, par mode, de même qu'un dandy
ne sort qu'avec une canne élégante. Bien qu'un fusil soit une
arme moins noble et moins poétique qu'un stylet, miss Lydia
trouvait que, pour un homme, cela était plus élégant qu'une
canne, et elle se rappelait que tous les héros do lord Byron
meurent d'une balle et non d'un classique poignard.

Après trois jours de navigation, on se trouva devant les
Sanguinaires, et le magnifique panorama du golfe d'Ajaccio
se développa aux yeux de nos voyageurs. C'est avec raison
qu'on le compare à la baie de Naples; et au moment où la
goëlette entrait dans le port, un maquis en feu, couvrant de
fumée la Punta di Girato, rappelait le Vésuve et ajoutait à la
ressemblance. Pour qu'elle fût complète, il faudrait qu'une
armée d'Attila vînt s'abattre sur les environs de Naples ; car
tout est mort et désert autour d'Ajaccio. Au lieu de ces
élégantes fabriques qu'on découvre de tous côtés depuis Cas-
tellamare jusqu'au cap Misène, on ne voit, autour du golfe
d'Ajaccio, qule de sombres maquis, et derrière, des montagnes
p-lées. Pas une villa, pas une habitation. Seulement, çà et
là, sur les hauteurs autour de la ville, quelques constructions
blanches se détachent isolées sur un fond de verdure; ce sont
des chapelles funéraircs, des tombeaux de familles. Tout,
dans ce paysage, est d'une beauté grave et triste.

L'aspect de la ville, surtout à cette époque, augmentait
encore l'impression causée par la solitude de ses alentours.
Nul mouvement dans les rues, où l'on ne rencontre qu'un
petit nombre de figures oisives, et toujours les mêmes. Point
de femmes, sinon quelques paysannes qui viennent vendre
leurs denrées. On n'entend point parler haut, rire, chanter,
comme dans les villes italiennes. Quelquefois, à l'ombre d'un
arbre de la promenade, une douzaine de paysans armés jouent
aux cartes ou regardent jouer. Ils ne crient pas, ne se dis-
putent jamais ; si le jeu s'anime, on entend alors des coups de
pistolet, qui toujours précèdent la menace. Le Corse est
naturellement grave et silencieux. Le soir quelques figures
paraissent pour jouir de la fraicheur, mais les promeneurs du
Cours sont presque tous des étrangers. Les insulaires restent
devant leurs portes; chacun semble aux aguets comme un
faucon sur son nid.

IV

Après avoir visité la maison où Napoléon est né, après
s'être procuré par des moyens plus ou moins catholiques un
peu du papier de la tenture, miss Lydia, deux jours après étre
débarquée en Corse, se sentit saisir d'une tristesse profonde,
comme il doit arriver à tout étranger qui se trouve dans un
pays dont les habitudes insociables semblent le condamner à
un isolement complet. Elle regretta son coup de tête; mais
partir sur-le-champ, c'eût été compromettre sa réputation de
voyageuse intrépide; miss Lydia se résigna donc à prendre
patience et à tuer le temps de son mieux. Dans cette géné-
reuse résolution, elle prépara crayons et couleurs, esquissa des
vues du . ilfe, et fit le portrait d'un paysan basané, qui ven-
dait des muions, comme un maraîcher du continent, mais qui
avait une barbe blanche et l'air du plus féroce coquin qui se
pût voir. Tout cela ne suffisant point à l'amuser, elle résolut
de faire tourner la tête au descendant des caporaux, et la

chose n'était pas difficile, car, loin de se presser pour revoir
son village, Orso semblait se plaire fort à Ajaccio, bien
qu'il n'y vit personne. D'ailleurs miss Lydia s'était proposé
une noble tâche, celle de civiliser cet ours des montagnes, et
<le le faire renoncer aux sinistres desseins qui le ramenaient
dans son île. Depuis qu'elle avait pris la peine de l'étudier,
elle s'était dit qu'il serait dommage de laisser ce jeune homme
courir à deperte, et que pour elle il serait glorieux de con-
vertir un Corse.

Les journées pour nos voyageurs se passaient comme il suit:
le matin, le colonel et Orso allaient à la chasse; miss lydia
dessinait ou écrivait à ses amies, afin de pouvoir dater ses
lettres d'Ajaccio. Vers six heures, les hommes revenaient
chargés de gibier ; on dînait, miss Lydia chantait, le colonel
s'endormait, et les jeunes gens demeuraient fort tard Èuser.

Je ne sais quelle formalité de passe-port avait omWigé le
colonel Novil à faire une visite au préfet; celuilci, qui s'en-
nuyait fort, ainsi que la plupart de ses collègues, avait été
ravi d'apprendre l'arrivée d'un Anglais, riche, homme du
monde et père d'une jolie fille ; aussi il l'avait parfaitement
reçu et accablé d'offres de services; de plus, fort peu de jours
après, il vint lui rendre sa visite. Le colonel qui venait de
sortir de table, était confortablement étendu sur le sofa, tout
près de s'endormir; sa fille chantait devant un piano délabré ;
Orso tournait les feuillets de son cahier de musique, et regar-
dait les épaules et les cheveux blonds de la virtuose. On
annonça M. le préfet ; le *piano se tut, le colonel se leva, se
frotta les yeux, et présenta le préfet à sa fille: " Je ne vous
présente pas monsieur della Rebbia, dit-il, car vous le con-
naissez sans doute ?

-Monsieur est le fils du colonel della Rebbia 1 demanda le
préfet d'un air 1egèrement embarrassé.

-Oui, monsieur, répondit Orso.
-- J'ai eu l'honneur de connaitre monsieur votre père."
Les lieux communs de couversation s'épuisèrent biqµtôt.

Malgré lui, le colonel bâillait assez fréquemment; en sa qua-
lité de libéral, Orso ne voulait point parler à un satellite du
pouvoir; miss Lydia soutenait seule la conversation. De son
côté, le préfet ne la laissait pas languir, et il était évident
qu'il avait un vif plaisir à parler de Paris et du monde à une
femme qui connaissait toutes les notabilités de la société euro-
péenne. De temps en temps, et tout en parlant, il observait
Orso avec une curiosité singulière.

" C'est sur le continent que vous avez connu monsieur della
Rebbia ? " demanda-t-il à miss Lydia.

Miss Lydia répondit avec quelque embarras qu'elle avait
fait sa connaissance sur le navire qui les avait amenés en
Corse.

" C'est un jeune homme très comme il faut, dit le préfet à
demi-voix. Et-vous a-t-il dit, continua-t-il encore plus bas,
dans quelle intention il revient en Corse 1"

Miss Lydia prit son air majestueux : ."1 Je ne le lui ai point
demandé, dit-elle ; vous pouvez l'interroger."

Le préfet garda le silence ; mais, un moment après, enten-
dant Orso adresser au colonel quelques mots en anglais :
" Vous avez beaucoup voyagé, monsieur, dit-il, à ce qu'il
paraît. Vous devez avoir oublié la Corse... et ses coutumes. e

-Il est vrai, j'étais bien jeune quand je l'ai quittée.
-Vous appartenez toujours à l'armée ?
,-Je suis en demi-solde, monsieur.
-Vous avez été trop longtemps dans l'armée française,

pour ne pas devenir tout-à-fait Français, je n'en doute pas,
monsieur."

Il prononça ces derniers mots aivec une emphase marquée.
Ce n'est pas flatter prodigieusement les Corses; lue leur

rappeler qu'ils appartiennent à la grande nation. Ils veuleint
être un peuple à part, &, cette prétention, ils la justifient assez
bien pour qu'on la leur ac.corde. Orso, un peu piqué, répliqua :
giPensez.vous, monrieur le préfet, qu'un Corse, pour être
homme d'honneur, ait Lesoin de servir dans l'armée fran-
çaise 1

-Non, certes, dit le préfet, ce n'est nullement ma pensée-:


