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enfant. Pauvr dot, en réalité, quand je h comparais aux rêves ne serait la femme d'un grand seigneur, attendu que je ne
ambitieux dont se repaisait moîn imagination 1 Cela représen- voulais pas l'exposer à subir tôt ou tard le dédain des pré-
tait tout au plus un niorceau de pain assuré. Je me souci .b jugés aristocratiques. En réalité, je ne prenais pas do tels
bien de si peu, vrnimnent! Ce qu'il me fallait pour ma fille, propos au sérieux, conséquemnent je ne m'en préoccupai
c'était la vie élégante, c'était la sécurité luxueuse, c'était l'opu- bientôt plus. Hélas I pourquoi ne n'étais-je pas rendu un
lence, en un mot. Pour réaliser cette ardente convoitise, je rie compte plus exact des sentiments et des idées de la campagne,
sentais le courage de tenter l'impossible. E.. oien ! chose pro- de la tutrice de mon enfant ? La connaissant mieux, je lui
digieuse! le hasard voulut que rien ne nie fût plus facile et eusse accordé moins de confiance, et le plus grand de nos
qu'en moins de trois années je centuplasse le petit capital dont malheurs n'eût sans doute pas été consommé.
je disposais. Voici comment le miracle se fit . " Cette femme se nommait Brigitte Beaudoin. Elle était

" Un jour, je reçus la visite d'un htomme qui revenait de bonne et dévouó, sans contredit. Toutefois elle poussait, cn
Pondichéry, dans l'ide. C'était le père d'un de mes élèves. I' de certaines occas,ons, la bonté jusqu'à la contrainte et le
me de-ait un arriéré qu'il ie solda. Puis il se liait à me racon- dévouement jusqu'à l'imprudence. Quand elle croyait a% oir
ter les circonstances (le son voyage Après avoir perdu à Paris formé une résolution as antageuse pour la personne qu'elle
presque tou* ce qu'il possédait dans de nauivaisesspeculations aimait, elle y appliquait toute so' intelligence, toute son
commerciales, l'idée lui était venue d'aller au loin chercher for- énergie, et elle n'était satisfaite que iu:squ'elle avait réussi,
tune Il avait fait une pacotille et il était parti. Un navire ouvertement ou en secret, à accomplir ce qu'elle estimait être
l'avait débarqué à Madras. Là sa marchandise s'était promp un bien. Or, en dépit de mon opposition la plus formelle,
teilent vendue en lui produisant un bénéfice inespéré. Encou elle atait décidé dans son esprit que Lucienne s'allierait à la
ragé par ce succès, il avait parcouru toute la côte de Coroman- noblesse, et elle mit tout on ouvre pour obtenir ce résultat.
del, s'était informé des besoins du pays, et, muni de renseigne- Elle parvint d'abord à lui faire partager sa mranière de voir
ments précieux, avait repris ïa mer pour France à Pondichéry. sur ce point. Puis elle fixa son attention sur un gentilhomme
Il ajouta qu'il serait bientôt en mesure de retourner dans qui fut accueilli chez moi à mon insu. Ce gentilhomme, j'ai
l'Inde, où il était désormais certain de s'enrichir prompte- appris plus tard, trop tard, ces particularités, déplaisait à
ment. Lorsqu'il m'eut quitté, je fus saisi d'une émotion extra- ma fille, niais il plaisait à Brigitte Beaudoin, pour qui un
ordinaire. Tout ce que je v enais d'entendre se représentait à noble était presque un demi-dieu. Dès lors celle-ci vanta si
mon esprit avec une irrésistible puissance de séduction. Je obstinément les prétendus mérites du vicomte de Saint-
passai la nuit éveillé, agitant dans mon cerveau le projet de Ciamans, c'était le nora sous lequel on le connaissait, que
partir, moi aussi, pour le golfe de Bengale en emportant une Lucienne surmonta l'antipathie qu'il lui inspirait et qu'elle
pacotille. Mon imagination était si surexcitée que je ne con- consentit à une union secrète entre elle et lui. Ma pauvre
cevais aucun doute sur la possibilité d'une complète réussite. enfant cédait à l'obsession. ' Sa faiblesse naturelle se laissait
Quelle merveilleuse révolution dans nia destinée 1 Je mie vaincre, comme toujours, par la ferme volonté do celle q'îi la
voyais déjà millionnaire, partageant mon trésor avec nia conseillait.
chère Lucienne, la mariant selon son cœur, lui assurant dans " Tandis que ces choses se passaient à Paris, j'étais dans
la richesse et l'amour le plus heureux avenir ! De grand matin, l'Inde avec Pierre Girand, mon associé. Nous réalisions une
je me rendis chez mon vi.iteur de la veille. Je lui fis part de affaire considérable, qui devait être notre dernière opération.
ma résolution. il m'y encouragea. Bien plus, il me proposa Cette affaire se présentait mal, elle se liquidait difficilement
de m'associer avec lui. J'acceptai. Un mois après, j'avais cédé et ne donnait que de minces profits. Habitué aux caresses de
mon établissement, placé nia fille sous la tutelle dl'une parente la fortune, je m'attristais d'une si légère rigueur, lorsque la
qui lui avait toujours témoigné beaucoup d'affection, et, en destinée, ironique et terrible, nie porta un ce ces coups vio-
compagnie de mon associé, nommé Pierre Giraud, je m'ein- lents qui changent parfois les murmures de .'épit en cris de
barquais au Havre sur un navire qui se rendait à Madras. désolation. Je reçus une lettre dans laquelle on m'annonçait
Certes, ce n'était prs sans un affreux serrement de cœur que qu'un affreux malheur s'était appesanti sur ina maison : ia
j'abandonnais mon enfant, iais je retrempais mon courage fille était die enue folle, et Brigitte Beaudoin venait de mou-
dans l'exaltation du sacrifice et dans l'espérance du succès. rir subitement. A cette nouvelle inomxe, je fus comme ren-

"Il y a des séries de prospérités, comme il y a des séries versé par la foudre. Je perdis connaissance et je restai long-
d'infortunes, reprit après un court silence le solitaire de la teimipîs sans donner signe de vie. Quand je revins à moi, mon
Gorge-aux Loups Tout ce que nous entreprîmes, Giraud et premier sentiment fut l'incrédulité. Je refusai d'ajouter foi à
moi, réussit invariablement, et, comme je vous l'ai dit, nous la certitude d'événements si inconpréhensibles. Cepandant
enrichit l'un et l'autre dans un laps de temps de trois années je chargea; Pierre Giraud de terminer seul la vente de nos
environ. Nous n'avions rien négligé pour atteindre ce but. marchandises, de réunir les capitaux engagés qui consti
De nombreux voyages nous avaient été indispensables, et tuaient la presque totalité de notre fortune, de m'apporter ei
nous avions souvent sillonné les mers. Aussi n'avais-je revu France la part qui nie revenait, et je m'embarquai immédia-
ma fille que rapidement chaque fois que j'étais venu en temuent. Le voyage nie parut d'une lenteur mortelle. J'aurais
France et que je m'étais rendu à Paris. Mais avec quel fré- voulu dévorer l'espace. Enfin j'arrivai. Ce fut avec une
missement de joie je la pressais alors entre mes bras ! avec lorr.ble anxiété que je m'élançai vers ma demeure. Une
quelle effusion de tendresse j'inondais son charmant visage de étrangère m'ouvrit la porte, puis une jeune fille vint à moi.
baisers et de larmes ! En achevant de se développer, elle avait Cette jeune fille était blanche et pâle comme un fantôme,
achevé de s'embollir , et, dussiez-vous tue taxer d'exagération elle avait les yeux fixes, la démarche hésitante. On eût dit
paternelle, elle m'apparaissait comme l'une des plus ravis- qu'elle n'appartenait plus à la terre ; elle ressemblait à une
santes personnes que j'eusse jamais vues. Sa mère elle-même, apparition. Qu'ajouterai-je, hélas 1 J'étais, en effet, devant
dont la radieuse image vivait toujours en moi, rie semblait une créature privée de raison, et c'était Lucienne ! et c'était
avoir eu moins de perfections. Elle m'inspirait une sorte de mon enfant ! Devenu fou moi-même, je la saisis violemment
vanité natve, et je me demandais sérieusement s'il existait un dans mes bras, je l'inondai d'un torrent de larmes, je couvris
homme digne de la posséder. Au reste, je n'étais pas seul à son kont de baisers ardents, comme si cette véhémence
penser ainsi. Celle qui lui servait de mère s'énorgueillissait d'amour paternel eût dû ranimer son intelligence. Effort
de Lucienne encore plus que je ne-faisais. Elle parlait sans inutile I A peine me reconnut-elle. Mon désespoir paraissait
cesse de la mai ier à quelque gentilhomme, comte, marquis ou la fatiguer, mais évidemment elle ne comprenait lias. Alors
due. Peut-être même songeait elle à un prince du sang. Lors- je refoulai l'élan douloureux de mon cour, je fis taire mes
qu'elle hasardait ces folies en ma présence, je hâussais les sanglots, et je n'eus plus qu'une pensée . découvrir la cause
épaules et je me contentais de Aépliquer que jamais ma fille d'une si navrante-calamité et tirer une vengeance éclatante


