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(Suite)

Ils étaient arrivés sous le péristyle.

—Pourquoi teniez-vous & partir si
vite ? demanda la jeune femme.

Alors Nessyer, quittant le ton de
sceptique ironie qu’il avait pris, de-
vint franchement acerbe :

—Pourquoi ? Parce que je n’éprou-
ve aucune satisfaction a regarder les
autres monter en coupé pendant que
moi je leur donne le spectacle réjouis-
sant du monsieur en escarpins, cou-
rant dans la boue a la recherche
d’un fiacre.

—Oh ! Georges !

—S1 votre mére, au lieu de g’enté-
ter & garder une vieille bique poussi-
ve qu’il faut ménager et un cocher
encore plus vieux, plus poussif, qu’il
faut ménager autant et méme da-
vantage, . consentait & prendre un
coupé électrique, nous ne serions pas
foreds, quand elle s’est servie de la
voiture dans la journée, de sortir en
fiacre le soir. L’eau va & la riviére:

-si vous voulez que je réussisse, té-
chez que nous n’ayons pas l'air de
miséreux. ke

XI

Onze heures venaient de sonner. De-
puis le matin, Georges s’était enfer-
mé chez lui, déclarant que son édi-
teur perdait patience et le sommait
de ‘terminer le roman depuis itrop
longtemps commencé.

Quoiqu’elle efit promis de ne ja-
mais interrompre le travail de son
mari sans un motif grave, Marcelle,
aprés une légére hésitation, descendit
a I'atelier.

Aussi bien la lettre qu’elle vient de
recevoir lui parait pour ce faire une
raison suffisante.

—Excusez-moi de vous déranger,
Georges.

Ma'is Nessyer n'est point & son bu-

reau. KEtendu sur une chaise longue
dont I'épaisseur des coussins corrige
I’apparente raideur, il fume. L’air
est saturé d'un engourdissant parfum
de tabac d’Orient.

—Ah... je croyais que vous travail-
liez...

Il n’y a aucun reproche dans la
voix de Marcelle, seulement on peu
de surprise. Mais Georges s’irrite
d’étre trouvé en flagrant délit de
nonchalance. Redressé, il jette avec
humeur sa cigarette ct proteste.

—FEh ! bien, oui, je travaillais.
Vous imaginez-vous qu’on ne fait
avancer une ceuvre littéraire que la
plume en main ? Un roman n’est
pas une besogne matérielle, il faut
qu’il soit élaboré en entier dans le
cerveau avant qu’on ne 'écrive. IL.é-
criture n'est rien, rien que la forme.
Qu’est-ce que vous vouliez ?

—Comme vous devenez irritable,
Georges !

Un peu honteux il s’excusa, avoua

qu’il se sentait agacé ; un rien lui
mettait les nerfs & vif.
—Vous n’étes pas malade ?
—Mais non, mais non. Ne vous
tourmentez pas et dites-moi ce que

vous voulez.

—Je viens de recevoir une lettre de
votre mére.

—Allons hon !

—Cela vous fache ?

Tl regrettait déia son exclamation
et tenta d’en atténuer l'effet en mon-
trant de Vinquidtude.

-—Fst-ce qu’elle est souffrante ?
Pourquoi n’est-ce pas & moi qu’elle
éerit ?

—Mais elle se plaint que vous ne lui
répondez jamais... Tenez... écoutez sa
lettre :

“Ma hien chére Marcelle,

“Jo suis vraiment anxieuse d’avoir
“de vos nonvelles. J’al éerit & Geor-
“oeg plusieurs fois et je ne regois rien
“de lui. Si ses occupations seules

“‘causent son silence, s’il est absorbé
“par son travail ou méme par les
“plaisirs qu’il faut bien qu’il procure
“a sa chére petite femme, alors tout
“ost bien. Ne lui parlez pas de cette
“lettre : cela pourrait le facher que
“je me plaigne & vous de sa paresse.
“S’il n’est pas malade dites-le moi
“d’un mot et je serai contente. Mais,
“vous savez, quand on vit trés loin
“de tout ce qu’on aime on a beau se
“‘raisonner, la moindre chose vous
“met en tourment. Si, par malheur,
“mon fils était souffrant, il ne fau-
“drait pas me le cacher, je vous en
“prie ! Je serai beaucoup plus tran-
“quille sachant la vérité, siire comme
“je le suis qu’il serait bien soigné par
“vous.

“En me donnant de ses nouvelles,
“dites-moi un peu ce que fait ce cher
“petit ? Qu’est-ce qu’il écrit en ce
“moment ? A-t-il de nouveaux suc-
“cds ? Il a tant de talent, notre
“Georges !

“Maintenant que vous lui avez ap-
“‘pris combien la vie peut étre belle et
‘“‘bonne dans le devoir et le droit che-
“min, je suis siire qu’il ne manque
“‘plus rien & ses livres pour étre tout
“a fait des chefs-d’ceuvre.”

—Comme votre mére vous aime,
Georges ! Pourquoi lui faites-vous
de la peine ?

-—Ma pauvre maman !

—N’avez-vous pas regu ses lettres
ou sont-ce les votres qui se sont éga-
rées ?

—dJe ne sais pas... je n'y comprends
rien... je ne croyais pas étre resté si
longtemps sans lui écrire.

—dJe vous laisse sa lettre. C’est
vous qui allez y répondre... tout de
suite.

—OQui, c’est cela... merci.

—dJe me sauve. Vous avez, avant
le déjeuner, le temps d’en écrire un
volume, et jamais aucun de ceux que
vous avez composés n’aura fait &
personne le plaisir que va faire celui-
la... Mais dépéchez-vous... ne restez
pas sur ces coussins & révasser...

11 se leva mollement et Marcelle le
laissa, émue & la pensée de la joie
qu’aurait par elle Mme Nessyer. Elle
devinait sa belle-mére humble et ti-
mide, la savait trés tendre pour
Georges et toute préte & aimer celle
que son fils aimait. Alors, elle aus-
si, sans la connaitre, pensait & la
vieille femme avec douceur.

Les coudes sur son bureau, le front
dans ses mains, Georges demeura leg



