生物（一）

從小喜歡動物，一直分析不出是什麼心理。以前連小鴨、小鴨，甚至小豬也養一養，稍長便養雀鳥、金魚。

其實我們一家子也愛動物，父親因好打獵而養狗，爲此相狗頗有一手。來了香港，至於他相馬的眼光如何（賭贏戰況），不得而知。

我因爲喜歡動物（也包括植物），大學時選修了生物——第一年考上了沒去讀，第二年被派第二志願，讀的是農科。

別以爲農業學系是學耕田，它可學的學問多着了，當年我再經分科，修的是園藝。

一心以爲學成了園藝，可做點城市綠化工作，天天對着桃紅柳綠的環境，我會覺得此生沒有白過。

園藝其中一項實際工作確是這樣，不過在學習的四年過程裡要面對的不輕鬆課程、實習却非我事前預知者，譬如上虫害一課，教授帶着我們到蘋果樹下進行實物教學，他看準我的「溫室」樣，指定要我用鋤頭挖開樹脚的泥土，我當時認爲教授所說害虫全藏於土下多少詩大其詞，雖有點心怯却還不算怕。

就在我用力一鋤之下，我的媽呀，那些成蛹的肥白幼虫數及千萬，嚇得我嘩的一聲把鋤頭也丟掉，跳到一邊不住頓足大哭。頓足不是撒嬌，是潛意識抖去鞋上的虫蛹。

我一生人也最怕沒有骨頭的爬虫，這次經歷讓我發足了一個月的噩夢，每夜夢見無千無萬的虫便驚醒。

雖然我最後沒將大學課程完成不是爲了吃不來這些苦頭，但對做學生時那種天真想法已得到提點。

另方面也認識到一般學生不屑的農科，如能讀到成家，所付出的努力絕不低於物理、化學呢。

太平小記

害有生學對詞歌干若

本省同文茗翁兄亦提到若干粵語歌詞之不通了。某次有電視直播一個有關中文流行曲的盛會，那些「金曲」與「動歌」俱粵語，我爲注意歌詞而聽，其中絕對通順的祇兩首已。香港在提倡中文，多數欠通順的歌詞對小學與中學的中文極有壞影響，在少年與青年中認爲這些文字足資取法呢！可是，香港文教界從無人注意這件事。中國流行曲產生于上海，俱國語，歌詞絕大多數通順，記得有一首十二分流行的「何日君再來」中有似通非通者，作者費弄其文藝，但他對古典文學的程度太膚淺了。有首著名的電影歌出現于「聯華」出品「天倫」的片頭，由聲樂家邱毓秀主唱，上海大夏中學歌詠團和聲，曲似出黃自，作詞者已忘，用了些古文，但俱通順。五六十年代，香港的國語歌詞絕大多數通順，台灣方面亦然。近年台灣的國語歌詞足貽高山滾鼓之誚的絕少。

我南來之初，對編粵劇的唐滌生所撰唱詞很欣賞，出諸別人的，每嫌其「酸」，却亦通順，勝半數外省地方戲劇，尤其對京劇中之傳統者。近年若干粵語歌詞才可怕了。

在茗翁兄之前，圓圓女士也曾在樽前提到若干粵語歌詞的問題太大。黃霑兄又在其專欄中提到其若干同行太不注意了。港台的現代詩，若干令我茫然不解，但造句的水平顯然勝過多數粵語流行曲。大歌星們對後者都加接受，他們自己的文化水平亦欠高吧？

海角曉吹

蜥蜴捕蟬

蟬鄉捕蟬，最怕黃雀在後。但是，蜥蜴捕蟬，似乎不怕黃雀。

從報紙上的圖片，看到「蜥蜴捕蟬」。這種蜥蜴，特別之處，是牠的舌，吐出之時，比軀體還長，吐信之時，如拋釣餌。長舌卷螂的一刹那，估計要用二百五十分一秒以上速度，才能拍得定照。

這種蜥蜴，還有一個奇特之處，捕枝上之蟬，自己也用一枝，然後用四足抓着另一枝，然後吐信。蜥蜴軀體不會小於黃雀，那馬達加斯加（前稱馬爾加什）。這個島國，蜥蜴種類很多。小的蜥蜴，小到可以爬在指頭上。看到這兩種蜥蜴，可以說是眼界大開。

可惜該報圖片說明，弄錯了「蜥」字，誤而爲「蜇」。於是，「長舌蜥蜴」，變了「長舌蜇蜴」；「小蜥蜴」變了「小蜇蜴」。「蜥」，爬行動物（壁虎是其一種）；「蜇」，腔腸動物，即海蜇。「蜥」，音析（不能讀哲）；「蜇」，音哲（不能讀析）。

兩字音義不同，不宜弄錯。

情海微瀾

矛盾的愛情

喬叟有一首「特羅勒斯的的情歌」，開始的幾句是：

「假使愛不存在，天哪，我所感受的是什麼？

「假使愛存在，它究竟是怎樣一件東西？

「假使愛是好的，我的悲哀何從而降落？

「假使愛是壞的，我想却有些稀奇，

「哪管它帶來了多少苦難和乖戾，

「好似生命之源，竟能引起我無限快感；

「使我愈唱得多，愈覺得口裡燥乾。……」

的確，愛情大概比人生更加難過，愈是肯去想像，愈是覺得它是那樣的矛盾，愈是覺得它的不可思議。

單單是它的好與壞，就教人弄不清楚。

譬如說，多少神話故事、民間傳說，告訴我們愛情曾發揮多大的力量；不但使個人的才智發揮到最高境界，甚至天地亦爲之動用。即使在現實中，基於愛情信念的偉大創造、光輝事業，也不乏例子。

可是，我們又看到無數的罪惡、悲劇，亦因愛情而起；在歷史上，多少戰爭是因爲愛情，因爲爭風呷醋而打的！

它究竟是禍人還是福人的東西？

「竹海」景色四季各異

宜興縣位於長江三角洲太湖西岸，這裡的羣山起伏，是距今二萬二千五百萬年前的「三叠紀」的岩層，由「青龍灰岩地層」所形成。由於年長月久，岩層的裂隙發育，岩石破碎，並受地下水的長期冲刷、溶蝕，形成洛洞縱橫，有岩洞二十多個，成爲「洞天世界」，其中以「慕蠡洞」爲最著名。

「竹海」就在慕蠡洞附近，這裡又大一大片竹林，據說面積有十萬畝。「竹海」不僅是一大片碧綠的海洋，而且是奇麗的竹林。在竹海裡，一日之內，四季之間，松色各異。天晴和天雨，春夏秋冬，竹林裡都有各不相同的景色。這裡和慕蠡洞，都是旅遊人士的好去處。

松、竹、梅三種植物，被稱爲「歲寒三友」。據「高士奇文」載，京師五龍亭，舊爲太素殿，創於位於太液池之西南，殿亭上畫有松、竹、梅，「歲寒三友」，即由此典故而來。

松竹梅都是耐寒植物，故稱爲「歲寒三友」。中國各處都有大片竹林，也有松樹和梅林。

竹林之大者，當推江蘇省宜興縣的「竹海」，它簡直是「竹的海洋」，比諸中國南方各地的竹林，都巨大得多。

醒圖詩詞

浣溪沙

馬可斯倒台週年

看似區區只數天，原來捱過了週年。光陰似箭事如烟。

不少軍人都慶祝，許多政界也開筵。獨裁遺唾又何言！

醒圖

西星

醒圖

「人民文學」主編劉心武停職事件

「人民文學」主編劉心武停職事件，是繼劉賓雁等人被中共開除黨籍後在海內外引起文化界頗爲注意的另一事件。但是這一件事，與劉賓雁等人的事件性質却完全不同，不能相提並論，混在一起。

可以這樣說，劉心武事件，是屬於民族政策和宗教政策的問題；而劉賓雁等人的事件，則屬於政治問題。

據報道，劉心武事件的情況是這樣的：今年一、二月號「人民文學」合刊，發表了一篇描寫西藏宗教信仰和習俗的小說，其中有天葬儀式過程、兄弟二人共妻、父女母子三代發生性關係等等。這些習俗和現代生活頗有距離。小說刊出以後，產於非洲東南的島國，產於非洲沿岸，結果受到停職檢查處分。

在我看來，中國是個多民族多宗教國家，各民族間必須互相尊重彼此的習俗和宗教信仰，大家才能精誠團結，合作無間。漢族人數最多，而且當權，更應特別尊重少數民族。這也就是建國以來我國民族政策和宗教政策的精神。這篇小說出現在國營性質的「人民文學」裡面，顯然有悖上述政策和民族團結精神。劉心武爲「人民文學」主編，應是國家幹部，理所當然應受處分。我想，假如國家法制健全，這樣的事件，盡可向法院起訴，要求對「人民文學」和劉心武等法律制裁。

蠻夷「歷險」

大涼山從前被視爲「蠻夷」之地，所以在編劇家孔良筆下，有「昔日秦皇漢武不敢正視，成吉思汗也要轉彎行」之語，嚴浩更形容爲「歷代漢人政府無法攻破的神秘堡壘」，這都是大體的講法，事實上在「民主改革」之前，也確實沒有那個「當朝」的能有效地「統治」它。

但是在歷史上，又確實有不少人幻想過攻破它、利用它。有中國人，也有外國的「冒險家」。

從歷史記載上可以看到，自十八世紀以來，就有不少外國人以遊歷、探險、傳教、行醫、或辦學爲名到涼山活動。一八六三年間，首先有法國把天主教傳入「會理」這一地區，接踵而至的是英、美等國的基督教，數十年後，涼山有教堂十多處，還有所謂「主教區」的設立。一八九五年，天主教的寧遠教士光若翰，做同當時的法國「親王」與爾良，以視察教務爲名，走遍涼山各地，他們對涼山的山川、地勢、氣象、農牧、森林、礦藏及彝人的家支分佈，地位權力等都做了詳細的調查統計。

還有一位譯名呂眞達的法國人，受法國公共教育和殖民地部的派遣，搜集了大量的資料，出了一本書，其中有這樣的一段：「……我得提供可靠的研究資料，確切估計我們美麗的印度支那殖民地——東京與中國西南省份——雲、貴、川增進經濟聯繫的可能性。……」「冒險家」們對他的「冒險」動機，毫不掩飾！

八面玲瓏

薛后

電話費

香港人用電話時的毫不在乎態度，是令到許多外來客，爲之不禁觸目的。

主要理由，其實是因爲香港的電話費用，從來都不是逐次計值的。

我所指的，當然是純指本地港九新界離島這些地區內的電話而言，如是較到香港境外去的，那又作別論。

香港年輕一輩人士愛爽「電話粥」，當然都是因爲電話免費，令他們不期然就養成了這麼一種習慣。

不過當然，在香港也有若干電話，即使是搖到本港境內的，依然要收費，其中立的，就必定收費。

其後大多數店舖內的電話，借用是不收費的，是借而不是租。

另外一種要收電話費的場合，則是一般有外客的酒店。

那是因爲依從外地的習慣，所以每個電話，總收同多少錢，就算是本地電話，亦一樣要徵收的。至於只做本地人生意的那一類不同形類搖電話是否也是要收客人費用的，則我不知了。

雪花風

簡而清

最顯著就是那些公衆電話。

凡有電話亭的地方，電話機是由港府部門設

醒圖詩詞

春不老

看似區區只數天，原來捱過了週年。光陰似箭事如烟。

不少軍人都慶祝，許多政界也開筵。獨裁遺唾又何言！

情詩一束

園火炬競走

洛美

在那優美的園林中
曾經有過
屬於我們自己的
地方

那些矮矮的樹叢
就成了我們的屋牆
我抱來了
一懷又一懷的松針
墊起一片
厚厚軟軟的眠床
夏夜的蛙聲中
你枕着我的手臂
半夜醒來
親着我們的是月光

港人港物

育教性

據說香港電台將會推出一個性教育的節目，與家庭計劃指導會合辦。向成人講性教育，講性衛生，看來沒有什麼問題，向小朋友講性教育，却是一項十分新鮮的課題，尤其是向青年齡中的少男少女講性教育，這是一項十分技巧的工作。做得不好，不但不能完成灌輸正確性教育的目的，很可能滑進意想不到的深溝。會經與一位講師級的高級知識分子閒談有關性教育問題。這位講師雖然也覺得對孩子灌輸正確的性觀念十分必要，過去父母對孩何向孩子灌輸性知識？這是一個既難界定從那個角度說起，也難於如何運用語言，因爲太率直的說來尷尬，隱海一點，孩子的智力可能會。這位講師與同是高級知識分子的太太對這個問題就有矛盾，並非講與不講的問題，而是如何講的問題。

對孩子灌輸正確性教育應該獲得支持，希望香港電台這個節目成功。

港人港物

幾十年不變

兩母子遭走鬼小販的滾油燙傷，控告市政局的一般事務除拉小販的疏忽，索取賠償，結果敗訴。陳老板對這兩母子非常同情，他道：「控告市政局雖然未能入罪，但已讓社會人士知道，今天市政局處理小販的辦法仍然非常老土。」

幾十年前，是由警察負責拉無牌小販的，每次出動大差，猪籠車一到便鷄飛狗走。後來拉小販的責任交到市政局，由小販管理除到一般事務隊，拉小販時也是出動大卡車，而小販走鬼如故。這朝早，牛山區三馬路一羣農運客談起拉小販，人人都大搖其頭，陳老板更多意見啦！他道：「今天科技先進，當局不該鈍胎到不會利用吧！」

陳老板提出許多拉小販的方法，不過我認爲只可產生一時的嚇作用，是治標而非治本。要想根本決小販的問題，是要令小販回到工廠找到工作，他們只有做小販的了。

在工廠找到工作，他們只有做小販啦！」這便得做宣傳、教育工作，同時要廠主不要歧視新移民。

醒圖詩詞

浣溪沙

馬可斯倒台週年

看似區區只數天，原來捱過了週年。光陰似箭事如烟。

不少軍人都慶祝，許多政界也開筵。獨裁遺唾又何言！

醒圖

西星

醒圖

「人民文學」主編劉心武停職事件

「人民文學」主編劉心武停職事件，是繼劉賓雁等人被中共開除黨籍後在海內外引起文化界頗爲注意的另一事件。但是這一件事，與劉賓雁等人的事件性質却完全不同，不能相提並論，混在一起。

可以這樣說，劉心武事件，是屬於民族政策和宗教政策的問題；而劉賓雁等人的事件，則屬於政治問題。

據報道，劉心武事件的情況是這樣的：今年一、二月號「人民文學」合刊，發表了一篇描寫西藏宗教信仰和習俗的小說，其中有天葬儀式過程、兄弟二人共妻、父女母子三代發生性關係等等。這些習俗和現代生活頗有距離。小說刊出以後，產於非洲東南的島國，產於非洲沿岸，結果受到停職檢查處分。

在我看來，中國是個多民族多宗教國家，各民族間必須互相尊重彼此的習俗和宗教信仰，大家才能精誠團結，合作無間。漢族人數最多，而且當權，更應特別尊重少數民族。這也就是建國以來我國民族政策和宗教政策的精神。這篇小說出現在國營性質的「人民文學」裡面，顯然有悖上述政策和民族團結精神。劉心武爲「人民文學」主編，應是國家幹部，理所當然應受處分。我想，假如國家法制健全，這樣的事件，盡可向法院起訴，要求對「人民文學」和劉心武等法律制裁。

醒圖詩詞

浣溪沙

馬可斯倒台週年

看似區區只數天，原來捱過了週年。光陰似箭事如烟。

不少軍人都慶祝，許多政界也開筵。獨裁遺唾又何言！

「竹海」景色四季各異

宜興縣位於長江三角洲太湖西岸，這裡的羣山起伏，是距今二萬二千五百萬年前的「三叠紀」的岩層，由「青龍灰岩地層」所形成。由於年長月久，岩層的裂隙發育，岩石破碎，並受地下水的長期冲刷、溶蝕，形成洛洞縱橫，有岩洞二十多個，成爲「洞天世界」，其中以「慕蠡洞」爲最著名。

「竹海」就在慕蠡洞附近，這裡又大一大片竹林，據說面積有十萬畝。「竹海」不僅是一大片碧綠的海洋，而且是奇麗的竹林。在竹海裡，一日之內，四季之間，松色各異。天晴和天雨，春夏秋冬，竹林裡都有各不相同的景色。這裡和慕蠡洞，都是旅遊人士的好去處。

松、竹、梅三種植物，被稱爲「歲寒三友」。據「高士奇文」載，京師五龍亭，舊爲太素殿，創於位於太液池之西南，殿亭上畫有松、竹、梅，「歲寒三友」，即由此典故而來。

松竹梅都是耐寒植物，故稱爲「歲寒三友」。中國各處都有大片竹林，也有松樹和梅林。

竹林之大者，當推江蘇省宜興縣的「竹海」，它簡直是「竹的海洋」，比諸中國南方各地的竹林，都巨大得多。

醒圖詩詞

浣溪沙

馬可斯倒台週年

看似區區只數天，原來捱過了週年。光陰似箭事如烟。

不少軍人都慶祝，許多政界也開筵。獨裁遺唾又何言！

「竹海」景色四季各異

宜興縣位於長江三角洲太湖西岸，這裡的羣山起伏，是距今二萬二千五百萬年前的「三叠紀」的岩層，由「青龍灰岩地層」所形成。由於年長月久，岩層的裂隙發育，岩石破碎，並受地下水的長期冲刷、溶蝕，形成洛洞縱橫，有岩洞二十多個，成爲「洞天世界」，其中以「慕蠡洞」爲最著名。

「竹海」就在慕蠡洞附近，這裡又大一大片竹林，據說面積有十萬畝。「竹海」不僅是一大片碧綠的海洋，而且是奇麗的竹林。在竹海裡，一日之內，四季之間，松色各異。天晴和天雨，春夏秋冬，竹林裡都有各不相同的景色。這裡和慕蠡洞，都是旅遊人士的好去處。

醒圖詩詞

浣溪沙

馬可斯倒台週年

看似區區只數天，原來捱過了週年。光陰似箭事如烟。

不少軍人都慶祝，許多政界也開筵。獨裁遺唾又何言！

「竹海」景色四季各異

宜興縣位於長江三角洲太湖西岸，這裡的羣山起伏，是距今二萬二千五百萬年前的「三叠紀」的岩層，由「青龍灰岩地層」所形成。由於年長月久，岩層的裂隙發育，岩石破碎，並受地下水的長期冲刷、溶蝕，形成洛洞縱橫，有岩洞二十多個，成爲「洞天世界」，其中以「慕蠡洞」爲最著名。

「竹海」就在慕蠡洞附近，這裡又大一大片竹林，據說面積有十萬畝。「竹海」不僅是一大片碧綠的海洋，而且是奇麗的竹林。在竹海裡，一日之內，四季之間，松色各異。天晴和天雨，春夏秋冬，竹林裡都有各不相同的景色。這裡和慕蠡洞，都是旅遊人士的好去處。

世情話

羅隼

「菜頭大骨生」

遍幼稚園高班都還未念完，可她的自我和任性却是相當難頂。平日，父母帶她出街，見到任何人，她都不瞅不睬，彷彿誰都不放在她的小眼睛之內。

有一次，喝午茶的時候，小女孩的父親替她叫了一籠叉燒包，吃了一個之後，另外的一個，就擱置在籠裡，同座的一位朋友，順手就取了來吃；其實也是出於好意，不想浪費了食物。但只見這小女孩臉色一沉，怒目相對，然後，一個多小時內，板着臉孔，不哼一聲，也無任何表情，久不久就用敵視的眼光盯着那個吃掉父燒包的人；不管其父母如何哄她、同座的人如何逗她，始終不發一言，不吃東西也不喝水，弄得在座諸君都甚爲尷尬，做父母的自然就更加難堪了。

雖云「三歲定八十」的說法未免太過主觀，但看來也會有些根據，想這小女孩如此小年紀便如此這般品性，將來會是如何？不過，在其父母眼中，女兒還是可愛的，任何的缺點都不存在，千依百順，唯恐不遇。但這樣的痛錫和姑息女兒，却未免是太過份一些了吧！

窗外窗

試從美國家庭倫理觀念談起

聽說，在今日美國社會，老人不依靠兒女贍養，老人不依靠兒女贍養，而少數老人到了年紀大了，能夠不依靠兒女贍養，有足夠的經濟能力獨立生活，當然是不錯的。不過，老人在喪失了生活在一個家庭中。這已成爲美國社會的普遍風氣。

此種社會風氣好不好呢？依我看，不見得好。這有悖於中國人的社會傳統與風俗習慣。

一個人到了年紀大了，有足夠的經濟能力獨立生活，當然是不錯的。不過，老人在喪失了生活在一塊的，應該盡力做到，這又是從感情上對父母愛戴的一種表現。當然，也不是說，同父母分居兩處，就會從感情上同父母疏遠。不過，能夠同父母生活在一塊，若能如此，則他們申請政府公屋得到優先照顧。

我們不該提倡美國那種社會風氣。但事實上，那種風氣已經或多或少吹到了我們的香港社會。我認識一個年逾七旬的老人，他一個兒子當海員已長年累月飄洋過海去謀生，一個女兒隨丈夫移民到加拿大，老伴年前病故。近日他被老闆遣散了，只好收拾行裝，返鄉度過風燭殘年。看來，此類老人在香港也不是絕無僅有的。

目前，老人問題之所以成爲世界性的社會問題，其中一個因素，就是因爲他們在喪失工作能力之後，得不到子女的贍養，惟有依靠政府去救濟，造成社會的壓力。

因此，我認爲應該大力提倡子女贍養父母，這是從經濟反哺方面對父母孝敬心的一種表現。凡是有條件同父母生活在一塊的，應該盡力做到，這又是從感情上對父母愛戴的一種表現。當然，也不是說，同父母分居兩處，就會從感情上同父母疏遠。不過，能夠同父母生活在一塊，父母總會更容易領略家庭的溫馨，得到子女的照顧。新加坡政府一直以來號召青年人婚後與父母生活在一塊，若能如此，則他們申請政府公屋得到優先照顧。

我們不該提倡美國那種社會風氣。但事實上，那種風氣已經或多或少吹到了我們的香港社會。我認識一個年逾七旬的老人，他一個兒子當海員已長年累月飄洋過海去謀生，一個女兒隨丈夫移民到加拿大，老伴年前病故。近日他被老闆遣散了，只好收拾行裝，返鄉度過風燭殘年。看來，此類老人在香港也不是絕無僅有的。

窗外窗

試從美國家庭倫理觀念談起

聽說，在今日美國社會，老人不依靠兒女贍養，老人不依靠兒女贍養，而少數老人到了年紀大了，能夠不依靠兒女贍養，有足夠的經濟能力獨立生活，當然是不錯的。不過，老人在喪失了