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dont les contes de Perrault et la Bibliothèque Rose 
faisaient d’ailleurs tous les frais. Je l’imaginais 
)rincesse ou fée, avec des troupes diaprées de 
utins aux ailes de libellule ou de pages en habits 

couleur du temps s’inclinant sous le regard de ses 
yeux froids. Je lui rêvais une existence enchantée 
de dînettes, de promenades, de jeux avec des 

— . , .. petites filles et des petits garçons aussi gracieux
déjà robustes. Je lançai un coup d oeil du cote de qu'elle, de plaisirs ininterrompus. Parfois je la
1 arcade des branches. • Guillemette était penchée rêvais malheureuse, et c’est à ces instants-là seu-
a mi-corps pai-dessus le mur. • ses joues étaient lement que je me permettais d’intervenir dans sa

vie. Elle était égarée dans les bois et poursuivie 
ar un chien ! Et moi, surmontant la peur effroya- 
le que les chiens me faisaient en ce temps-là, je 

chassais la bête à coups de pierre et ramenais la 
Princesse au logis, cependant que son père, sa 
mère et ses frères me remerciaient les larmes aux

rouges. . . une lueur ardente brûlait dans ses yeux 
curieux. . . Derrière elle l’Allemande regardait, un 
sourire écarquillant sa large face. . .

Et c’était moi qu’on observait! J’étais l’objet 
d’une si ardente curiosité ! On allait voir !. . . Et 
jamais telle flamme ne brûla le coeur d’un cheva­
lier combattant sous les yeux de sa dame ! Je fis yeux et que les domestiques accourus dans les 
une résistance inouïe non seulement dans mes vestibules me regardaient émerveillés ! Ou bien elle 
propres fastes, mais dans ceux de la bande à la- était insultée par ce misérable Parisot (qui n’y 
quelle présidait Auguste Parisot. Une résistance songeait guère, le pauvre). . . et moi, me ruant 
de sanglier qui secoue les grappes de chiens sus- sur l’insolent, je trouvais dans mon indignation la 
pendues à ses flancs et les étripe du boutoir. Etouf- force de le renverser. . . et je le frappais jusqu’à 
fé, renversé sur mes genoux, les mains à plat sur ce qu’elle demandât grâce pour lui! Tel était 
le sol écrasées par les piétinements, la tête en feu devenu le train de mes pensées. . . Je n’en valais 
fourmillante de cuisantes douleurs, car les scélé- pas mieux. Le contact de la réalité me devenait 
rats n’y allaient as à demi, j’eus encore la force insupportable. J’étais sombre, mélancolique, irri­
de me relever, de me dégager, de fuir jusqu’au table... Je fuyais mes camarades... les petites 
but. J étais vainqueur! filles surtout, si différentes de la princesse de mes

Et la fillette, penchée sur le mur, riait à gorge rêves, si banales, si vulgaires. Je vivais avec l'ima- 
déployée et battait des mains. ge de Guillemette en une superbe solitude.

un reflet changeant dans l'onde claire de ses grands A ce moment, la cloche pendue au-dessus du 
veux ' perron de la maison sonna lentement. L’Allemande
" Le goujat n’en avait cure. Il se hâta en trois toucha l’épaule de la fillette, et dit : “ Mademoiselle 
bouchées d’engloutir sa tartine, essuya du dos de la Guillemette, fénez. . . ” Dans l’ombre de l’arcade, 
main l’enduit blanc qui poissait ses lèvres, et d’une subitement la gracieuse vision disparut....
voix enrouée se mit à beugler: Et tout triste, aveç ce joli nom de Guillemette

“Hé! les gars!... On joue au Pai d’amont! résonnant à mon oreille comme un grelot d'argent, 
C’est l’gars Jean qui fait le loup! ” je suivis sans aucune attention, jusqu’à la tombée

“ Le gars Jean ’’, c’était moi. Quant au jeu de de la nuit, une partie de barres. . .
Pai d’amont (pai veut dire poil en patois de chez 
nous) c’est un souvenir, pieusement transmis par 
les générations, de ces luttes brutales où manants * *
et vilains prenaient plaisir à se meurtrir les côtes, Et à partir de cette heure, pendant longtemps, 
a se pocher les \ eux a se casser es c en s, es jours longtemps, je nourris pour cette Guillemette à 
de fetes et d’assemblées. Et voici en quoi consiste peine entrevue le plus ardent, le plus chevaleres-
le sport. On se met en igne en se enan par a que, le plus désintéressé. . . et je m’empresse de le
main, et et tu qu on appe e e Joup . . 01 dire, le plus innocent amour. Les héroïnes de mes
lancer à toute vitesse sur un endroit choisi par ]ui livres chéris disparurent soudain devant elle...
et s v fraver un passage. 5 il réussit, il est quitte 7 1 - 11 ,: s 11s , 1 • O1 plutôt, elles s incarnèrent toutes en elle, etet un autre prend sa place, binon, la chaîne vi- — v — 1 • - ,. . 1 • comme Don Quichotte aimait en sa Dulcinée tou-vante se reforme sur lui, on 1 anlace, on lui . . ., . 11 ... 1 • , 1 • 1 4 I 1,.: 1:. 1 tes les dames idéales évoquées en les vieux romans,immobiliseJes mains et les jambes eton lui tire e tous les obscurs rêves de vie heureuse, d’idéal, 
c eveux e au esoin es J 9 de tendresse, de grâce et de beauté dont était
ait ne: al ( imnon . . . tourmentée ma pauvre petite âme de poète s’épa-Cela ne me plaisait guere de me hvrei a ce jeu . - 1 y, r • 111.71 nouirent comme une fleur en cette svelte filletteen temps ordinaire. Cela me souciait horriblement 11 1 1, . ,tir- ' 12:1 blanche et rose, aux cheveux d or cendre, aux veuxde le faire en presence de la fillette qui décidément . i i, ., • ‘,,
ne semblait pas songer à s’en aller. Mais quoi, déjà hautains couleur d eau ensoleillée, qui m e ait ap- 
la chaîne était formée. Auguste Parisot avait parlé, parue sous les branchages par un soir, d été. Son 
et je savais par expérience qu'on ne lui résistait pas image ne me quitta plus. Et ma fantaisie déchaî- 
impunément. Et puis me faire traiter de capon sous née la promenait parmi des décors enchanteurs 
les grands yeux impassibles de Guillemette. . . Ah ! 
non! D’un bond je fus sur mes pieds, et la tête 
baissée, les poings en avant, je me ruais à mon 
supplice.

J’abordai le chaîne d’un tel choc que nous rou­
lâmes trois les uns sur les autres. Et comme je me 
remettais debout, je me sentis enlacé par dix bras
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