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| qui revenait. Michel se raidit contre un fré-
| missement d’émotion qui le saisissait et re-

| garda encore. Il n’y avait que le port de téte
_qui ne fat pas celui de Serge. Autrefois, Serge

| marchait toujours le front haut, les yeux vers

le ciel ; jamais il ne regardait en bas. Sans
doute, les événements 'avaient-ils brisé, lui,
le garcon fier et impatient, qui se croyait en
mesure de tout dominer.

Miche! Rennkoff recula dans ’ombre de la
piéce. Si Serge entrait ici, le recevrait-il ?. ..
Non ! Oh ! non. C’était impossible ! On ne
pardonne pas a une ingratitude comme celle
dont il avait fail preuve. Mais le jour de Noél,
pourtant. ..

Michel n’eut pas le temps de résoudre la
question. On frappait a la porte.

Rennkoftf ouvrit.

Serge se présenta, Serge, mal vétu, mal
chaussé, maigre et péle, mais dont le visage
s'illuminait d’une lueur joyeuse. Serge ne se
jeta pas a genoux devant son pére, il n’implora

pas son pardon. Non ! Il dit seulement d’une

voix grave la phrase que prononce tout ‘‘ po-
lajenik >’ se présentant au seuil d’une maison :

—Christ est né'!

Rennkoff, stupéfait, regardait son fils. Ainsi
il voulait étre le ‘‘ polajenik >’. Il devenait
donc impossible de lui refuser ’entrée de la
ferme. Alors, sans vouloir s’avouer une joie
secréte, Michel ouvrit les bras a I'envoyé de
Dieu.

— En vérité, il est né, répondit-il en’étrei-
gnant.

Noél fut joyeux cette année-la, joyeux com-

- me autrefois lorsque Serge était encore a la

ferme. Il y eut dans la grande salle, toute en
féte, une animation inaccoutumée.

Et tout le jour, Serge jouit sans arriére-
pensée de son retour dans la famille. Son cceur
se dilatait au contact des siens. Il le sentait
redevenir jeune et enthousiaste ; il croyait
avoir dix-huit ans, comme ’année de son dé-
part.

De sa faute, on n’en parlait pas. Est-ce
qu’on parle au ‘ polajenik ”’ de sa vie anté-
rieure ? Est-ce qu’on lui pose des questions
sur son passé ? Serge était le ‘‘ polajenik ’,
I’hot e envoyé par le Seigneur, accueilli avec
le so urire et traité comme un visiteur de choix.

L a petite Nadejda, qui avait bien reconnu
son grand frere, s’était blottie sur ses genoux
apres le repas et ne voulait plus le quitter,
dépensant en un jour toute sa tendresse fra-
ternelle si longtemps comprimée.

Anna Rennkoff regardait avec.tendresse son
cher fils revenu. Sur ses lévres pilies par une
attente de cinq années, un sourire se dessinait
un sourire de joie radieuse et d’indulgence.

Elle se disait que Dieu avait exaucé en ce

jour de Noél la priére innocente et pure de la
petite Nadejda.
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Le vieux Danilo, assis prés du foyer, se
chauffait a la flamme claire du * badnyak .
Il songeait. Peut-étre n’avait-il jamais vu pareil
bonheur a la ferme, et pourtant, Dieu sait s’il
servait depuis longtemps chez les Rennkoft.
Alors, 1l se réjouissait, lui aussi, contemplant
en silence le foyer de Noél.

Mais, Michel Rennkoff était pensif. Son fils
n’avait pas repris sa place a la ferme. Non !
I1 était seulement le ** polajenik . Il avait trou-
vé ce moyen de se retremper, de reprendre
courage. Mais, sans doute, ce soir, il reparti-
rait comme 1l était venu, et peut-étre le cceur
lourd sans se I’avouer. A moins que. ..

Mais non, Serge l’orgueilleux ne savait pas
demander pardon, et s’il ne s’humiliait pas, il
était bien certain qu’il ne pourrait rester.

Et, avec effroi, Michel voyait le jour s’en-
fuir. L’ombre enveloppait maintenant ' la
campagne glacée, elle pénétrait dans la piéce.
Mais bien vite on alluma, et la gaieté des valets
se fit plus bruyante.

A mesure que le temps passait, Serge sem-
blait devenir perplexe. Visiblement, il ne sa-
vait ce qu’il ferait tout a ’heure au moment de
partir. Et justement, la petite Nadejda, qui
lui disait d’un ton cilin en ’embrassant :

— Et maintenant, tu resteras toujours, mon
Serge, n’est-ce pas ?

Serge, ne répondit pas, et Danilo, se levant
alors, s’approcha du frére et de la sceur. Il
posa sur |’épaule de Serge sa main rude que
le travail quotidien avait durcie et crevassée :

— Garcon, dit-1l & mi-voix, attention a ce
que tu vas faire. Il y a des minutes pénibles
dans la vie, mais apreés, la joie revient. Et sou-
viens-toi que le Christ, qui était Roi, a voulu
s’humilier jusqu’a naitre dans une étable.

Nadejda leva la téte pour regarder Danilo,
qui prononcait des paroles si étonnantes. Mais
Serge comprit, lui, et remercia d’un sourire le
vieux valet. Puis, il resta pensif jusqu’a ’heure
du diner.

Lorsque le repas fut terminé, Serge se leva
et alla vers Michel Rennkofft.

— Mon pére, dit-il, je devrais ce soir quit-
ter votre demeure hospitaliére et regagner ma
solitude, emportant le souvenir de vos bontés.
Mais je ne le ferai pas.

Il s’interrompit et tomba a genoux devant
son pere.

— Je veux vous demander pardon devant
tous de ma conduite & votre égard. Je sais que
ma faute est grande, mais votre bonté lest

aussi, et, a cause de cela, vous voudrez bien
accueillir votre fils repentant.

Michel Rennkoff se taisait et regardait a ses
pieds Serge courbé par ’humiliation.

—Ayez pitié de moi, reprit Serge d’une voix
altérée, de moi... et de ma mére, ajouta-t-il
en regardant Anna Rennkoff qui se tenait der-
riere, pleine d’angoisse.



