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qui revenait. Michel se raidit contre un fré- Le vieux Danilo, assis près du foyer, se 
missement d’émotion qui le saisissait et re- chauffait à la flamme claire du " badnyak ". 
garda encore. Tl n’y avait que le port de tête II songeait. Peut-être n’avait-il jamais vu pareil 
qui ne fût pas celui de Serge. Autrefois, Serge bonheur à la ferme, et pourtant, Dieu sait s’il 
marchait toujours le front haut, les yeux vers servait depuis longtemps chez les Rennkof. 
le ciel ; jamais il ne regardait en bas. Sans Alors, il se réjouissait, lui aussi, contemplant 
doute, les événements l’avaient-ils brisé, lui, en silence le foyer de Noël.
le garçon fier et impatient, qui se croyait en Mais, Michel Rennkofï était pensif. Son fils 
mesure de tout dominer. n’avait pas repris sa place à la ferme. Non !

Michel Rennkofï recula dans l’ombre de la II était seulement le " polajenik ”. Il avait trou- 
pièce. Si Serge entrait ici, le recevrait-il ?... vé ce moyen de se retremper, de reprendre 
Non ! Oh ! non. C’était impossible ! On ne courage. Mais, sans doute, ce soir, il reparti- 
pardonne pas à une ingratitude comme celle rait comme il était venu, et peut-être le cœur 
dont il avait fait preuve. Mais le jour de Noël, lourd sans se l’avouer. A moins que. . . 
pourtant. . . Mais non, Serge l’orgueilleux ne savait pas

Michel n’eut pas le temps de résoudre la demander pardon, et s’il ne s’humiliait pas, il 
question. On frappait à la porte. était bien certain qu'il ne pourrait rester.

Rennkofï ouvrit. Et, avec effroi, Michel voyait le jour s’en-
Serge se présenta, Serge, mal vêtu, mal fuir. L’ombre enveloppait maintenant la 

chaussé, maigre et pâle, mais dont le visage campagne glacée, elle pénétrait dans la pièce, 
s’illuminait d’une lueur joyeuse. Serge ne se Mais bien vite on alluma, et la gaieté des valets 
jeta pas à genoux devant son père, il n’implora se fit plus bruyante.
pas son pardon. Non ! Il dit seulement d’une A mesure que le temps passait, Serge sem- 
voix grave la phrase que prononce tout " po- blait devenir perplexe. Visiblement, il ne sa- 
lajenik ” se présentant au seuil d’une maison : vait ce qu’il ferait tout à l’heure au moment de

—Christ est né ! partir. Et justement, la petite Nadejda, qui
Rennkofï, stupéfait, regardait son fils. Ainsi lui disait d’un ton câlin en l’embrassant :

il voulait être le " polajenik ”. Il devenait — Et maintenant, tu resteras toujours, mon 
donc impossible de lui refuser l’entrée de la Serge, n’est-ce pas ?
ferme. Alors, sans vouloir s’avouer une joie Serge, ne répondit pas, et Danilo, se levant 
secrète, Michel ouvrit les bras à l’envoyé de alors, s’approcha du frère et de la sœur. Il 
Dieu. posa sur l’épaule de Serge sa main rude que

— En vérité, il est né, répondit-il en l’étrei- le travail quotidien avait durcie et crevassée : 
gnant. — Garçon, dit-il à mi-voix, attention à ce

Noël fut joyeux cette année-là, joyeux com- que tu vas faire. Il y a des minutes pénibles 
me autrefois lorsque Serge était encore à la dans la vie, mais après, la joie revient. Et sou- 
ferme. Il y eut dans la grande salle, toute en viens-toi que le Christ, qui était Roi, a voulu 
fête, une animation inaccoutumée. s’humilier jusqu’à naître dans une étable.

Et tout le jour, Serge jouit sans arrière- Nadejda leva la tête pour regarder Danilo, 
pensée de son retour dans la famille. Son cœur qui prononçait des paroles si étonnantes. Mais 
se dilatait au contact des siens. II le sentait Serge comprit, lui, et remercia d’un sourire le 
redevenir jeune et enthousiaste ; il croyait vieux valet. Puis, il resta pensif jusqu’à l’heure 
avoir dix-huit ans, comme l’année de son dé- du dîner.
part. Lorsque le repas fut terminé, Serge se leva

De sa faute, on n’en parlait pas. Est-ce et alla vers Michel Rennkofï.
qu’on parle au " polajenik ” de sa vie anté- — Mon père, dit-il, je devrais ce soir quit- 
rieure ? Est-ce qu’on lui pose des questions ter votre demeure hospitalière et regagner ma 
sur son passé ? Serge était le " polajenik ", solitude, emportant le souvenir de vos bontés, 
l’hôte envoyé par le Seigneur, accueilli avec Mais je ne le ferai pas.
le so urire et traité comme un visiteur de choix. Il s’interrompit et tomba à genoux devant 

L a petite Nadejda, qui avait bien reconnu son père.
son grand frère, s’était blottie sur ses genoux — Je veux vous demander pardon devant 
après le repas et ne voulait plus le quitter, tous de ma conduite à votre égard. Je sais que 
dépensant en un jour toute sa tendresse fra- ma faute est grande, mais votre bonté l’est 
te ruelle si longtemps comprimée. aussi, et, à cause de cela, vous voudrez bien

Anna Rennkofï regardait avec-tendresse son accueillir votre fils repentant.
cher fils revenu. Sur ses lèvres pâlies par une Michel Rennkofï se taisait et regardait à ses 
attente de cinq années, un sourire se dessinait pieds Serge courbé par l’humiliation.
un sourire de joie radieuse et d indulgence. —Ayez pitié de moi, reprit Serge d’une voix

Elle se disait que Dieu avait exaucé en ce altérée, de moi. . . et de ma mère, ajouta-t-il 
jour de Noël la prière innocente et pure de la en regardant Anna Rennkofï qui se tenait der- 
petite Nadejda. rière, pleine d’angoisse.
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