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La terre, a 'approche de la nuit, commencait a se
rafraichir, et, & mesure que les derniers reflets
du couchant pAlissaient, le croissant de la lune
devenait de plus en plus lumineux, jusqu’au mo-
ment ou I’absence du crépuscule permit a la clarté
lunaire de remplacer brusquement la lumiére du
soleil.

C’était un spectacle pittoresque que celui du
camp au clair de la lune.

Sur le mamelon qui dominait tout le camp s’éle-
vait, comme nous ’avons dit, la tente du chef de
Iexpédition surmontée de sa banniére. Une faible
clarté, qu’on voyait en dedans, indiquait que le
chef veillait pour tous. Quelques feux, dont les
foyers creusés en terre, ou entourés de pierres pour
cacher la lueur des braises dont I’éclat efit pu trahir
I’emplacement du camp, répandaient a fleur de sol
une réverbération rougeitre.

En cas d’attaque nocturne, des monceaux de
fascines, élevés de distance en distance, pouvaient
étre allumés a la fois et répandre une clarté suffi-
sante pour remplacer le jour. Des groupes d’aven-
turiers couchés, d’autres occupés a préparer le
repas du soir, se mélaient aux chevaux et aux bétes
de somme qui broyaient leur ration de mais dans
des auges de toile. L’insouciance et la résolution
qu’a la clarté de la lune on lisait sur le visage bronzé
des hommes, prouvaient qu’ils s’en rapportaient
pleinement du soin de leur défense a la vigilance
du chef qu’ils avaient choisi.

Au pied de la tente, un homme était insoucieuse-
ment couché, comme un dogue qui veille auprés
de son maitre. A ses longs cheveux, a la guitare
qui reposait, il était facile de reconnaltre le gam-
busino Oroche. Son temps semblait partagé entre
la contemplation d’un ciel étincelant d’étoiles et le
soin d’entretenir au pied du monticule un feu de
branchages verts dont la fumée s’élevait en une
colonne verticale argentée par la lune.

Au dela des retranchements, ses rayons blanchis-
saient au loin la plaine, et la brume, irisée par leur
reflet, couvrait 4 l'ouest du camp les sommités
d’une chaine de montagnes qu’on voyait a I’horizon.
Enfin, derriére les chariots, ils éclairaient les sen-
tinelles qui se promenaient, la carabine au bras et
Iceil aux aguets.

Parmi les divers groupes d’hommes couchés ca et
la, nous retrouvons Benito, le domestique de don
Estévan, Baraja et Pedro Diaz. Tous trois s’entre-
tenaient a voix basse.

— Seigneur don Benito, demandait Baraja au
vieux domestique, vous qui étes si habile a expllquer
tous les bruits du désert ou des bois, pourriez-vous
nous dire ce que signifient les coups de fusil que nous
avons entendus toute cette aprés-midi?

— Je connais peu les lndiens ; cependant. . .

— Voyons, dit Baraja, pas de réticences effrayan-
tes comme vous saviez si bien les faire lors de cette
fameuse nuit des tigres.

— Cependant, reprit le domestique, j’ai été fait
prisonnier par eux dans ma jeunesse, et, & moins
qu’ils ne fassent subir & quelque malheureux captif

le supplice qu’ils m’ont infligé, je ne devine point
quelle peut étre la cause de la fusillade que nous
avons entendue.

— Croyez-vous donc qu’ils aient pu faire quelque
prise dans ces déserts?

— Pourquoi pas? répondit le vieux patre a cette
nouvelle interrogation de Baraja. Depuls deux
jours, notre ami Cuchillo n’est pas revenu et je
crains bien que ce ne soit a ses dépens que ces-démons
prennent leurs ébats. Si c’est le méme traitement
que j’ai subi, Dieu veuille avoir son dme !

— Mais de quel traitement parlez-vous? Ce
supplice ne doit pas étre si horrible, puisque vous y
avez échappé ! s

— Vous croyez ? Eh ! je vous déclare que d’avoir
la peau du criane enlevée, d’avoir le corps déchiré
en morceaux, d’étre brilé a petit feu, que tous les
tourments en un mot qu’ils inventent ne sont rien
en comparaison.

— Demonio ! reprit Baraja, ce n’est, je pense,
que lorsqu’ils sont exaspérés que les Indiens s’amu-
sent & vous torturer ainsi?

— C’est quand ils sont de bonne humeur ; car 11
est trés rare qu’ils ne soient pas contents quand ils
ont fait quelques prisonnier. Ainsi, le malheur
voulfit-il que vous tombassiez entre leurs mains
ami Baraja, priez Dieu que les Apaches soient
d’humeur joviale, ce jour-la et vous en serez quitte
pour un supplice atroce, mais du moins fort court.

— Cinq ou six minutes je suppose !

— Cinq ou six heures, quelquefois plus, mais. ..

Benito fut interrompu par l’arrivée d’Oroche.

— Seigneur Diaz, dit ce dernier, don Estévan a
besoin de' vous entretenir un instant, et vous prie
de passer jusqu’id sa tente.

Diaz se leva et suivit Oroche, laissant Barajaet
Benito continuer leur conversation.

— J’al remarqué I’air soucieux de don Estévan
dit Benito. Quoiqu’il n’ait jamais été bien gai depuis
le départ de I’hacienda, et surtout depuis le moment
ou ce jeune homme a été précipité dans le torrent
par son cheval, il m’a semblé aujourd’hui plus préoc-
cupé que d’habitude.

Baraja n’était pas sans quelque remords de
conscience a cette occasion, car si ’on se rappelle le
rapport de Pepe le Dormeur au Canadien, 'aven-
turier avait été un de ceux qui avaient fait feu a leur
tour sur I’Espagnol et sur Fabian. 11 détourna
donc la conversation pour la reprendre au point ou
elle avait été interrompue.

— Vous disiez donc, répéta-t-il, que ce supphce
durait cing ou six heures, quelquefois plus, mais.

— Mais jamais moins. Vous allez, du reste, ]uger
d’aprés mon récit, que six heures de supplice valent
quelquefois mieux que vingt-quatre, car, de tous
les genres de mort, le plus cruel est de mourir de
peur.

— Au diable vos histoires ! s’écria Baraja : je ne
sals pourquol j’ai la manie de vous interroger ainsi.

— C’est effrayant, mais instructif, et comme vous
pouvez d’'un moment & ’autre tomber entre les
mains des lndiens, il est bon de savoir ce qui peut



