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La terre, à l’approche de la nuit, commençait à se le supplice qu’ils m’ont infligé, je ne devine point 
rafraîchir, et, à mesure que les derniers reflets quelle peut être la cause de la fusillade que nous 
du couchant pâlissaient, le croissant de la lune avons entendue.
devenait de plus en plus lumineux, jusqu’au mo- — Croyez-vous donc qu’ils aient pu faire quelque 
ment où l’absence du crépuscule permit à la clarté prise dans ces déserts ?
lunaire de remplacer brusquement la lumière du — Pourquoi pas ? répondit le vieux pâtre à cette 
soleil. nouvelle interrogation de Baraja. Depuis deux

C’était un spectacle pittoresque que celui du jours, notre ami Cuchillo n’est pas revenu et je 
camp au clair de la lune. crains bien que ce ne soit à ses dépens que ces démons

Sur le mamelon qui dominait tout le camp s’éle- prennent leurs ébats. Si c’est le même traitement 
vait, comme nous l’avons dit, la tente du chef de que j’ai subi, Dieu veuille avoir son âme ! 
l’expédition surmontée de sa bannière. Une faible — Mais de quel traitement parlez-vous ? Ce 
clarté, qu’on voyait en dedans, indiquait que le supplice ne doit pas être si horrible, puisque vous y
chef veillait pour tous. Quelques feux, dont les avez échappé !
foyers creusés en terre, ou entourés de pierres pour — Vous croyez ? Eh ! je vous déclare que d’avoir 
cacher la lueur des braises dont l’éclat eût pu trahir la peau du crâne enlevée, d’avoir le corps déchiré
l’emplacement du camp, répandaient à fleur de sol en morceaux, d’être brûlé à petit feu, que tous les
une réverbération rougeâtre. tourments en un mot qu’ils inventent ne sont rien

En cas d’attaque nocturne, des monceaux de en comparaison.
fascines, élevés de distance en distance, pouvaient — Demonio ! reprit Baraja, ce n’est, je pense, 
être allumés à la fois et répandre une clarté suffi- que lorsqu’ils sont exaspérés que les Indiens s’amu­
sante pour remplacer le jour. Des groupes d’aven- sent à vous torturer ainsi ?
turiers couchés, d’autres occupés à préparer le — C’est quand ils sont de bonne humeur ; car il 
repas du soir, se mêlaient aux chevaux et aux bêtes est très rare qu’ils ne soient pas contents quand ils
de somme qui broyaient leur ration de maïs dans ont fait quelques prisonnier. Ainsi, le malheur
des auges de toile. L’insouciance et la résolution voulût-il que vous tombassiez entre leurs mains
qu’à la clarté de la lune on lisait sur le visage bronzé ami Baraja, priez Dieu que Ies Apaches soient
des hommes, prouvaient qu’ils s’en rapportaient d’humeur joviale, ce jour-là et vous en serez quitte
pleinement du soin de leur défense à la vigilance pour un supplice atroce, mais du moins fort court,
du chef qu’ils avaient choisi. — Cinq ou six minutes je suppose !

Au pied de la tente, un homme était insoucieuse- — Cinq ou six heures, quelquefois plus, mais. . .
ment couché, comme un dogue qui veille auprès Benito fut interrompu par l’arrivée d’Oroche.
de son maître. A ses longs cheveux, à la guitare — Seigneur Diaz, dit ce dernier, don Estévan a
qui reposait, il était facile de reconnaître le gam- besoin de vous entretenir un instant, et vous prie 
busino Oroche. Son temps semblait partagé entre de passer jusqu’à sa tente.
la contemplation d’un ciel étincelant d’étoiles et le Diaz se leva et suivit Oroche, laissant Baraja et 
soin d’entretenir au pied du monticule un feu de Benito continuer leur conversation.
branchages verts dont la fumée s’élevait en une — J’ai remarqué l’air soucieux de don Estévan 
colonne verticale argentée par la lune. dit Benito. Quoiqu’il n’ait jamais été bien gai depuis

Au delà des retranchements, ses rayons blanchis- le départ de l'hacienda, et surtout depuis le moment
saient au loin la plaine, et la brume, irisée par leur où ce jeune homme a été précipité dans le torrent
reflet, couvrait à l’ouest du camp les sommités par son cheval, il m’a semblé aujourd’hui plus préoc-
d’une chaîne de montagnes qu’on voyait à l’horizon. cupé que d’habitude.
Enfin, derrière les chariots, ils éclairaient les sen- Baraja n’était pas sans quelque remords de 
tinelles qui se promenaient, la carabine au bras et conscience à cette occasion, car si l’on se rappelle le 
l’œil aux aguets. rapport de Pepe le Dormeur au Canadien, l'aven-

Parmi les divers groupes d’hommes couchés çàet turier avait été un de ceux qui avaient fait feu à leur 
là, nous retrouvons Benito, le domestique de don tour sur l’Espagnol et sur Fabian. 11 détourna 
Estévan, Baraja et Pedro Diaz. Tous trois s’entre- donc la conversation pour la reprendre au point où 
tenaient à voix basse. elle avait été interrompue.

— Seigneur don Benito, demandait Baraja au — Vous disiez donc, répéta-t-il, que ce supplice
vieux domestique, vous qui êtes si habile à expliquer durait cinq ou six heures, quelquefois plus, mais. . .
tous les bruits du désert ou des bois, pourriez-vous — Mais jamais moins. Vous allez, du reste, juger
nous dire ce que signifient les coups de fusil que nous d’après mon récit, que six heures de supplice valent
avons entendus toute cette après-midi ? quelquefois mieux que vingt-quatre, car, de tous

— Je connais peu les Indiens ; cependant. . . les genres de mort, le plus cruel est de mourir de 
— Voyons, dit Baraja, pas de réticences effrayan- peur.

tes comme vous saviez si bien les faire lors de cette — Au diable vos histoires ! s’écria Baraja : je ne 
fameuse nuit des tigres. sais pourquoi j’ai la manie de vous interroger ainsi.

— Cependant, reprit le domestique, j’ai été fait — C’est effrayant, mais instructif, et comme vous 
prisonnier par eux dans ma jeunesse, et, à moins pouvez d’un moment à l’autre tomber entre les 
qu’ils ne fassent subir à quelque malheureux captif mains des Indiens, il est bon de savoir ce qui peut
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