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un mois entier, j'ai été chaque jour à l'hôtel de
lady Blinton ; chaque jour j'ai vu mademoiselle,
et c'est ce soir seulement qu'il m'a été donné de
lui adresser la parole.-C'est vrai, dit Blanche ;
mais qu'importe !... Je savais ce que vous pensiez,
je lisais dans vos yeux une touchante pitié. J'ai
eu confiance en vous, et ma confiance a été justifiée.

A partir de ce morment,la conversation, qui avait
d'abord été contrainte, prit un tour aisé : elle fut
transportée de l'autre côté du détroit.

-A propos, s'écria le comte (c'était souvent par
ces deux mots qu'il entrait en matière), avez-vous,
mon cher chevalier, entendu parler d'une romance
française qui a beaucoup de succès à Londres, car
les papiers publics en parlent avec éloges ?-Quel
est le titre de cette romance ?

Le Retour de l'Emigré.-J'aime ce titre, dit le mar-
quis... Que n'est-il une prophétie !

-Mon père, dit Blanche, je me procurerai cette
romance, et à ma pi emière visite, je vous la chan-
terai.-Tu me rendra bien heureux.-Mais, fit
remarquer M. d'Espillac, nous pourrions l'entendre
dès ce soir... - Comment ? demanda le marquis.
-Sans doute ; l'auteur est ici.--M. de Melcieu ?-
Lui-même... L'indiscrétion des journalistes a trahi
son incognito. - En vérité, murmura le jeune
homme, je suis désolé... - Pourquoi donc, cheva-
lier ? dit le marquis ; n'est-il pas honorable de
prêter ses inspirations à la cause du malheur ?

-Mathilde a une guitare, reprit M. d'Espillac,
elle vous accompagnera. Je suis sûr que vous
chantez à merveille.-J'ai peu de voix.-Assez pour
nous faire plaisir.-Si vous le désirez, je n'hésite
plus. Et prenant lui-même la guitare, dont il fit
vibrer les cordes mélancoliques, le chevalier chanta
ces strophes

Manoir qu'habýtaientj mes ancètres,
Après l'exil je te revois;
Ton seuil s'ouvre à de nouveaux maitres,
Tes murs ont oublié ma voix...
Et cependant avec ivresse
Je retrouve ici dans mon cœur
Ses ruines de ma jeunesse
Et les débris de mon bonheur.

Voici le lac et le vieil arbre
Qui laissait pendre ses rameaux
Plus loin la naïade de marbre
Qui trempait ses pieds dans les eaux
Ces parterres voient sur leurs tiges
Mille fleurs comme au temps passé
Seul au milieu de ces vestiges,
Mon souvenir s'est effacé.

Que de fois mon coursier docile
Courut vers les bois d'alentour!
Et que de fois mon pied agile
Gravit les degrés de la tour !
Ma vie, hélas ! vient accablée
Donner des regrets superflus
A cette jeunesse écoulée,
A tous ces biens qu'elle n'a.plus.

O mes yeux, contemplez encore
Le berceau de ces jours meilleurs;
Ici se leva votre aurore,
Vous devez vous fermer ailleurs.
A de vains rêves je me livre ;
Loin de ces lieux il faut partir...
Ah ! s'il m'est défendu d'y vivre,
Du moins qu'on m'y laisse mourir

Le dernier son s'éteignait au sein du profond
recueillement des auditeurs, quand le bruit d'un
carrosse vint tout à coup retentir. Blanche se leva
spontanément. Mathilde prit son chapeau et cou-
vrit ses épaules d'un mantelet noir. Il fallut
abréger des adieux pénibles : on se promit de serevoir le plus tôt possible, et les deux jeunes filles
ne partirent pas sansavoir remercié le chevalier

des douces émotions que leur avait causées sa
romance.

Dès qu'elles se furent éloignées, le comte prit
congé d'Alexis et se retira dans sa chambre en
traînant un peu le pied. Le marquis et le chevalier
restèrent seuls.

M. de Livry se promenait à grands pas, le front
baissé, indice certain de sa préoccupation. De
temps à autre, il jetait quelques mots, sans savoir
peut-être qu'il eut parlé : - Ces vers sont tou-
chants,... l'air est bien assorti ;... mais le titre, le
sujet est faux... - Comme cela, monsieur le mar-
quis ?- Faux, vous dis.je mon cher chevalier...
Est-ce qu'il est question du retour des émigrés
dans leur patrie ?... Un retour, une patrie !... Rêves,
chimères... La France nous a fermé ses bras...
Nous mourrons tous avant que l'ingrate ait re-
connu ses erreurs... Chantez les douleurs de
l'émigré, ne chantez plus son retour.-Du courage,
monsieur ; à côté de la foi et de la charité, Dieu a
placé l'espérance -Espérer... Mais ne voyez-vous
pas que ma fille chérie vient de s'éloigner, qu'elle
va rentrer chez l'étrangère... J'étais si heureux !...
Cette journée a passé comme un éclair... D'autres
jours aussi beaux vous sont réservés ; M' Blanche
reviendra.-Quand il plaira à lady Blinton !... Et
moi, en attendant, moi, pauvre vieillard, je pleure-
rai ici, je compterai les heures...-Quelque chose
me dit que vos chagrins auront un terme. D'ail-
leurs, soyez juste envers la Providence : en vous
retirant votre fortune, elle vous a laissé deux filles
admirables de vertu et de dévouement. Il y a peu
de pères plus riches que vous.-Doit-il me suffire
de trouver dans mes filles un dévouement à toute
épreuve ? Je serais bien égoïste si je ne songeais à
l'avenir de ces enfants. En France, vingt gentils-
hommes sollicitaient déjà leur main ; ici, nul n'a-
baissera les yeux sur des jeunes personnes sans dot
qui, du reste, ont trop de dignité pour vouloir se
mésallier.-M. le marquis, en Angleterre comme
en France, il n'est pas un gentilhomme qui ne fût
fier de devenir votre gendre.-Vous ne connaissez
pas la noblesse du cur de Blanche et de Mathilde.
Elles ne voudraient point apporter à un mari le
fardeau de leur indigence...Et quand je pense que,
sans ma fatale précaution, mes filles seraient
d'opulentes héritières.-Que dites-vous ?- Clieva-
lier,... c'est un secret,... un secret qui m'accable et
dont cependant je ne fais confidence à personne.
Ce secret, je vais vous le dévoiler,... car je crois
pouvoir compter sur votre ionneur.-Parlez, mon
nom 'vous répond de ma loyauté.-Sachez donc que
je possède en France, que j'ai enfoui une somme
considérable,...un trésor.-Un trésor !-Un trésor?...
-Oui, des capitaux économisés depuis longtemps,
les diamants de ma mère, ceux de ma femme...C'est
aux premiers jours de la terreur... Tous les gentils-
hommes fuyaient ; une populace furieuse oubliant
les bienfaits dont la noblesse l'avait comblée se
ruait sur les châteaux et préludait au massacre par
le pillage et l'incendie. La cruauté s'était, comme
une fièvre contagieuse, emparée de ce peuple autre-
fois si renommé pour sa fidélité monarchique, pour
ses vertus. La France s'était partagée en deux
camps : d'un côté, l'honneur ; de 'autre, la bar-
barie. Longtemps je résistai aux supplications de
mes amis, qui me pressaient de partir avec eux, dechercher au loin une autre patrie. Je tenais à ce
sol, qui se dérobait sous mes pieds... Que vous
dirai-je ? J'attendis jusqu'au dernier moment. A
mon tour, la révolution nie mit hors la loi. Non
seulement ma tête, mais celle de mes filles était
menacée. S'il ne se fût agi que de moi, j'eusse
bravé la mort... Mais Blanche, Mathilde, étaient si


