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Or, ces visites d’enfunt font une impression trés vive,
laissent un long sillage.

Aprés I'enfant, I'adolescent. Ah! ces manigances d’une
destinée ! I’adolescent était maintenant venu habiter
avec ses parents juste en face de I'enclos du béguinage,
dont le clocher ajouré s'élevait vis-a-vis des fendtres de
la grande chambre ol il allait vivre ses pensives jour-
nées, bcrire ses premiers essais. .. Désormais, il s’éveilla,
s'endormit au son de la cloche du béguinuge, béguine elle-
méme, soeur touriére du ciel, faisant un bruit de clés
comme +i elle allait fermer les portes de I’espace.

Alors Padolescent reprit le chemin du béguinage que
Venfant avait déjd connu. Il fut accueilli dans les cou-
vents, erra dans les rues mortes, fut ’ami du mouton de
Uherbe qui était peut-8tre I’Agneau pascal, fut aussi ami
des béguines. Il y en avait de jeunes et de belles.

Trouble, immense émoi d’une jeunesse isolée, devant
¢es vierges dont on ne sait rien, pas méme la couleur de
leurs cheveux !

Car, 8'il s'en trouvait de placides, de tout & fait mortes
a la vie, quelques-unes peut-&tre gardaient au coeur un
coin profane. Une rose des jardins du monde entre les
pages d’un bréviaire. .. :

C’est ainsi, dans nos promenades méditatives, que nous
fimes, un soir, témoin d’une scéne étrange. Passant
devant I’église d’un béguinage, nous entendimes chanter.
Et, pourtant, ce n’était 'heure d’aucun office. Nous en-
trons. Les nefs étaient vides. Personne. Un silence pro-
fond. Et dans ce silence une femme chantait, une béguine,
Sans doute, cachée au jubé et qui s’accompagnait a I'orgue.
Jeune encore, car la voix était toute fraiche, ruisselait
Comme une source qui commence de couler. Or voici I'im-
Prévu et le charme troublant: se croyant seule, elle chan-
tait, non pas un cantique, une hymne religieuse, mais un
<hant profane, une romance apprise probablement au pen-



