
JACQUES ET MARIE.

Ce printemps, au premier chant du rossignol, je suis allé vite,
vite, voir si le nid était en ordre, si les écureuils ne l'avaient pas
pillé, pour faire leur lit d'hiver ; il y était encore, aussi mollet,
aussi caché ; et j'attendis l'heure de la couvée, croyant que l'un
de mes petits ne manquerait pas de venir confier ses enfants où il
avait lui-même trouvé tant de soins et de bonheur...... Aucun
n'est revenu !... et le nid est encore vide!

J'ai eu bien du chagrin!
J'ai pensé qu'ils étaient peut-être tous morts... Un méchant

hibou aurait bien pu les croquer pendant leur sommeil.... Ils ont
peut-être été gelés dans leur maison d'hiver... Ils sont peut-être
tombés dans la mer, en voulant la traverser pendant la grosse tem-
pête du mois de juillet.... Les oiseaux, mon cher papa, est-ce que ça
se souvient de quelque chose ?-Puis, sans attendre la réponse, qui
tardait un peu, Marie reprit :-Depuis ce temps-là, mon cher papa,
j'ai pensé que le départ c'était toujours une chose bien triste!
c'était le premier que je voyais!... et ce soir......... Et la jeune
fille reprit le coin de son tablier blanc.

- Oui, mon enfant, ce soir, c'est un départ bien pénible; mais
au moins Jacques n'a pas fait comme tes oiseaux, il t'a promis, en
partant, qu'il reviendrait; il reviendra.

Je ne suis pas bien sûr si les rossignols se souviennent de quel-
que chose; comme les tiens ne sont pas de retour, c'est le meilleur
signe qu'ils ne se rappellent de rien. Mais les garcons, Marie, ça se
souvient toujours !.....

Il paraît que ceci était déjà une vérité bien connue au temps du
père Landry, car autrement il ne l'aurait pas affirmé : on sait jus-
qu'à quel point les Acadiens abhorraient le mensonge.

Dans tous les cas, Jacques avait bien décidé de revenir à Grand-Pré, au printemps. Comme il était le seul des Hébert non marié,il devait suivre son vieux père pour l'aider dans son nouvel établis-sement; mais il était convenu, en famille, qu'on ne le retiendraitpas apres les premières semailles.

IV

Cependant, quoiqu'il emportât l'espoir d'un prochain retour, ledépart n'en avait pas été moins pénible pour lui. Il n'avait pas,sans doute, comme ses parents, à rompre avec de vieilles habitudes:
il n'avait que dix-huit ans ; cependant, celle toute petite qu'il avait
contractée depuis quelque temps lui parut bien aussi difficile à bri-


