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—Cheére petite ! dit le vieux compositeur
en Pattirant & lui pour embrasser. Tu n’as
pas eu froid, au moins, je te trouve toute
pilotte. ..

—VWilly Dannove fait demander si mon-
sieur peut le recevoir”, annonca la vieille
Gertrude.

Antonio Randoni qui regardait Suzel
s'aperqut que la pileur de son visage s'es-
tompait d’'une teinte rosé.

Me Hervins répondit :

“ Clest juste, M. Danhove vient nous faire
ses adieux ; faites entrer, Gertrude.”

Un jeune homme, aux allures aristocrati-
ques, & la figure grave, entra en saluant,

“ M. Willy Danhove, un de mes éleves
signor Randoni.

—Qui abandonne son maitre, dites-vous ?

—Oh! pas pour longtemps, ajouta vive-
ment Suzel.

—Vous quittez P'Alsace, jeune homme ?
demanda I'Italien.

—Dans une heure, monsieur, je vais a la
Haye, ma ville natale, passer ma thése de
doctorat ; mes pavents we destinent & la mé-
decine.

—Je vous croyais musicien. :

—Amateur senlement. Me Hervius a bier
voulu me donner des legons: je nesuis quw'un
modeste éleve,

—Ne I'écoutez pas, Antonio,
violoneelle en artisre consommé.

—Avee un tres grand talent, appuya en-
core Suzel.

—Talent
homme.

Me Hervius eut un geste d'impatience.

“ En vdrité, c'est trop de modestie, et vous
feriez douter des capacités de votre profes-
seur, mon cher Willy. Pour vous punir, vous
voudrez bien m’accompagner—avant de par-
tir—certain passage de ma partition, dont
leffet m'échappe. De cette facon, Antonio
me donnera son avis, ¢t jugera en méme
temps de. .. votre talent d'amateur, comme
vous dites.”

Danhove tenta de résister, mais déja Me
Hervius, apres lui avoir apporté son instru-
ment, s'était assis devant Porgue monté dans
la vaste piéee, tandis que sa filieule déposait
sur le pupitre du musicien une partic d’or-
chestre portont en téte: dgnus Dei.

Aprés le prélude d'un maode sévire, In voix
de Suzel s'éleva, mélant ses aceents vibrants
aux sons graves du violoneelle. Magistrale-
ment conque, la phrase, empreinte d'un puis-
sant souflle religicux, s'éteignait dans une
suite darpeges d'une tonalité déchirante, qui
vibraient sous archet comme de véritables
sanglots. Les veux fixds sur le nusicien, Ja
filleule de Me Hervius deoutait, émuc, trans-
figurée, et quand—pour finir—sur une mo-
dulation des cordes, clle répéta par trois fois
le eri: Miserere mobis, sn voix s'accentua
d’vne douleur si poignante. son chant deving
une telle supplication que le signor Randoni,
transporté, se leva en eriant: Brava! hrava!

Puis, calmé, il embrassa d’an méme regard
Willy Danhove et Suzel tonte frémissante
prés de lui et murmuara avee un hon sourire:

“ Allons, allons, Me Hervins n’y voit pas
clair. .. Je reviendrai avant le printemps, ”

il joue du
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Jamateur 7, répéta le jeune

***

Deux mois se sont ceoulds depuis la visite
du célebre  éditeur Antonio Randoni, de
Génes. Me Hervius socenpe & corviger les
copics de son manuserit, tandis que sa
filleule, songeuse devant la fenétre, regarde
d'un il distrait les raves passants de la
rue.

“ A quoi penses-ta. Suzel 7 dit-il en levant
la téte.

—A rien, parrain,

LE SAMEDI

—A rien, c’est peu. Tu as lair ennuyd,
chagrin. Serais-tu souffrante ?

—Mais non,. . non.. . je tassure.

—Non,... non. .. Je te trouve toute drdle,
toute changée depuis quelque temps. Tu es
triste, rien ne semble plus t'intéresser. N'as-
tu pas refusé de m’accompagner Pautre jour
a ce festival olt nous étions prids 2 hier ¢'est
Vinvitation de mon confrere Muller que tu
déelinais.

—Je déteste le monde.

—Pour le détester, il faudrait au moins
le connaitre.

—J’ai le temps, parrain.

—Enfin, ce west pas naturel, tu es comme
impatiente, fébrile... Vrai, tu m'inquictes,
ma mignonne chérie.  Voyons, séricusement,
te sens-tu malade ?

—Séricusement non, won parrain.

—Bien vrai ?

—Bien vrai.

—C'est que jaurais tant de chagrin de te
savoir en peine, je taime tant, ma petite
Suzel ...

—Comme tu ¢s bon, parvain, et comme
moi aussi, je taime bien!” dit la jeunc fille
en baisant au front Me Herviusqui, rassure,
veprit son travail,

Apres un silence :

« Parrain, fit-clle tout & coup, esi-ce trés
difficile & passer une thise de doctorat ?

—Pour ¢a, tu m’embarrasses beaucoup.
Demande-moi comment on s’y prend pour
passer d’un ton dans un autre, je te rensei-
gnerad, mais pour ee gui est d'une these de
doctorat, c'est exactement comme si tu exi-
geais que je te dise & quelle heure se couche-
ra le Grand Ture, ce soir. Mais pourquoi
cette demande ?

—Pour rien, ... pour savoir. ”

Sans s'inquiéter autrement de- la question
de sa filleule, Mc¢ Hervius se remit & ses cor-
rections.

“ Allons, bon, dit-il, rompant & son tour le
silence, ces copiste n’en font jamais d'autres.
Nont-ils pas omis de transerire un accompn-
gnement entier de I'Adgaust.. tu te sou-
viens, la partie de violoneelle ... ?

—Ah ! parrain, rétablis-la bien vite, elle
est si jolie, . .. et Jaime tant & Pentendre. ..

—Sois tranquille, je vais réparer Poubli, ”

Un fracas de cloches éelata au dehors.

“Ohtohtfit Me Hervius, je suis en re-
tard.

—Tu sors? demanda Suzel.

—Oui, une grand’messe.

—Aujourd’hui... Ce n'est pas dimanche,
ni jour de féte ?

—Une messe de mariage. Vite, ma canne,
mon chapeau...”, dit-il ¢n emnbrassant sa
filleule. Et, tout en gagnant la porte, il
ajouta, sans se retournet :

“ Au fait, tu connais le warié,... Willy
Danhove, tu sais 2 & qui je donnais de lecons.,
A tout & 'heure, mignonne, et prends garde
au froid. ”

Si les cloches avaient sonné moins fort
pour appeler Mc¢ Hervius, il eiit pu voir I'nf-
freux changement qui s'était opéré tout i
conp sur le visage de sa filleule, Lorsqu'il
fut sorti, prise d'un étoutivment subie, clle
porta la main & son ewnr, eournt chane:-
lante & la fendtre, qu'elle ouvrit pour aspirer
Pair qui lui manqguait,... ct toute droite,
salattit sur le plancher.

Trois jours plus tarl, la panvre enfant
agonisait, dans un grand fautcuil, devant e
feu ardent de Ja salle de travail,

“I'e sens-tu micux, ma chérie 2 demanida
Me Hervius, penché sur elle,

—Oui, parrain, je ne souffre plus, plus du
tout, ... mais j'ai froid, toujours froid, par-
tout. ”

Le vienx maestro jeta une brassée de
tagots dans la cheminde et rapprocha le fau-
teuil,

*“ Es-tu micux maintenant ?”

Elle fit signe que oui, et parut s'assoupir.
Il dehangea un regard désold avee ln vieille
Gertrude qui, comme fui, étouffait ses san-
glots,

“ Parrain, dit la malade, semblant se re-
veiller d’un réve, veux-tu me faire un grand
plaisiv 7.,

—Parle, ma petite Suzel.

~~dJouc-moi Pdgnes il me sembie que ¢a
me fera du bien. ..

—Oui, ma ehérie, ... mais Paccompagne-
ment de violoneelle que tu aimes tant, tu ne
I'entendras pas.

—Oh!si,...” murmura-t-clle en fermant
les yeux.

Aproés les premiers accords, Suzel commen-
¢ d'une voix faible comme un soufte !”

Agnus Dei, qui tollis peeeate mundi
Miserere . ..

¢t sa tite se renversa doncement swr I'épaule
de laVieille servante agenouillée prés delle,
“ Maitre, maitre, crin Gertrude aflolée,

'RAl

mademoiselle est inorte !

Lorsque le cerencil tout chargé de fleurs
fut entré dans U'déelise, Me Hervius, aban-
donnant le corttge, monta l'esealier qui con-
duit aux orgues. Il prit place son pédalicer,
et tournant le premicr feuillet de L parti-
tion déposée devant lui:

“ Lamesse de Suzel !” gémit-il en dom-
nant un libre cours & sa douleur.

Et tandis qu'en has se réeitaient les pricres
des morts, infortuné, le visage baigné de
lartues, anéanti, éerasé sous le poids de sa
doulenr immense, exéeutait, pour la premicre
fois, Pccuvre qu'il réservait au bonheur de
son cnfant.

De la nef, des sanglots montaicnt jusqu’a
lui.

Enfin un grand silence se fit, et la voix
sombre de Vofliciant résonna sous les volites,
disant : Done et requetne.

Me Hervins s'évanouit.

*
* %

hiver touchait & sa fin quand Antonio
Randoni revint sonner & la porte de son
vieil auni.

“ Qu'y a-til, Gertrwde? dit-il, pris d'un
sinistre pressentiment & In vue des vite-
inents noirs de la vieille servante.

—Monsicnr ne sait done pas 2.,

—J'arrive d'un long voyage. mafille, ot je
ne sais rien.

—Mile Suzel est morte.

—Ah! la malbeurcuse enfant! Bt com-
ment, Gertrude?

—Mademoiselle était restée senle 1a-haut;
prise sans doute d’un malaise, elle a ouvert
Ia fendtre et s'est ¢vanouie. Nous Pavons re-
trouvée toute wrelottante... Elle était si
fréle, si mignonne, Mlle Suzel . ..

—I/afireux malheur! Et mon
ami?”

Me Hervius est dans son eabinet de tra-
vail. Depuis Phaorrible événement il ne sort
plus ; il passe ses journdes seul, et semble ne
plus reconnaitre personne.

* Peut-étre que moi...

—Essayez”, dit tristement la vicille Ger-
trude.

Antonio Randoni monta, ¢t ayant pous: é
la porte, il apergat son ami vieilli, courli,
méconnaissable, assis devant le fen.

“ Cest mot, maitre Hevrvias”, dit-il.

Celui-ci ne répondit pas.

“Maitre Hervius, ne reeonnaissez-vous pas
votre ami Antonio ?2...”

panvre



