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pas son baiser; mais elle lui pressa la main d'une façon qui signi-
fiait: " Je ne vous en veux pas, mais pas du tout."

De fait, l'amitié pourrait-elle exister entre un jeune homme et
une jeune femme, si l'on ne devait jamais s'embrasser, même en
tout bien tout honneur.

Le soir même, Changal était averti par Florentine de la résolu-
tion qu'elle avait prise de quitter les " Folies voyageuses ". Comme
elle l'avait prévu, il déploya toute son éloquence pour la retenir
jusqu'à la fin de la tournée.

Elle demeura inflexible.
-J'étais pourtant sûr, dit-il en soupirant, que vous finiriez par

accepter l'engagement du " Palais des Merveilles 1"
-C'est ce qui vous trompe.
-Vous n'allez pas retourner au beuglant du père Picoigne?
-Jamais! je prends des vacances, voilà tout !
-En pleine vogue, ce n'est pas prudent; vous risquez de vous

faire oublier. Encore si vous étiez fatiguée ! mais vous n'avez
jamais en la voix Flus franche et l'élan plus communicatif. Avec
vos chansons, vous me feriez marcher au feu comme un héros, moi
qui, de ma vie, n'ai tenu un fusil.

-C'est une lacune, Changal, qu'on ne devrait jamais révéler à
personne.

-Que voulez-vous, ma belle ! De mon temps, on pouvait s'acheter
un remplaçant. Mon père en a profité pour m'épargner les campa-
gnes du second empire.

-Mais en 1870 !. . ..
-Je pesais déjà deux cent trois, et vous comprenez. ..
-Il fallait vous engager; ça vous aurait fait maigrir.
-Oh ! je ne voudrais pas faire du patriotisme un remède contre

l'embonpoint!
Ce Méridional avait toujours le mot pour rire.
Les dernières soirées des " Folies voyageuses " à Epornay furent

autant de triomphes pour Florentine. Les journaux de la ville
n'avaient pas manqué de reproduire la chronique oit on dénonçait
au publie le voyage de la diva populaire, et les habitants de la riche
cité champenoise remplissaient la salle tous les soirs.

Un négociant en vins, dont les caves ont près d'un kilomètre de
longueur, voulut avoir Florentine à une grande soirée qu'il donnait
en son château. Elle lui fit répondre qu'elle appartenait au public
et que, si jamais elle chantait en dehors de son théâtre, ce serait
pour les pauvres et non pour les riches.

Le négociant s'en tira à son honneur: il fit payer vingt francs
l'entrée de ses salons aux invités et s'engagea à verser le total de
la recette au bureau de bienfaisance. A cette condition, Florentine
consentit à chanter chez ce riche particulier et ne voulut accepter
aucune rémunération.

Le lendemain matin, elle disparaissait d'Epernay sans dire où
elle allait.

Jean eut une peine infinie à surmonter le chagrin que lui causait
cette séparation.

Le soir, il apparut sur la scène, le visage décomposé. Toutes ses
grimaces, toutes ses contorsions portèrent à faux. Loin d'exciter le
rire, il faisait pitié. On le crut indisposé et on eut la charité de ne
pas le siffiler.

Changal, qui ne plaisantait jamais avec le programme, fit appeler
Carillon dans son cabinet.

-Mon petit, lui dit-il, est-ce que l'amour va te faire dérailler
comme cet idiot de iarcat ?

Rien n'échappait au clairvoytnt directeur, Aussi, Jean se con-
tenta-t-il de répondre:

-Laissez-moi me remettre, monsieur Changal. Demain, ça ira
mieux.

Changal, touché par sa franchise, lui épargna un premier aver-
tissement.

-Arrange-toi de manière à être drôle, lui dit il. Que diable! On
met son chagrin au vestiaire, avant d'entrer en scène, et on tâche
de l'y oublier, à la sortie.

Le lende.nain soir, Carillon fut étourdissant de gaieté ! Il avait
reçu, dans l'après-midi, une lettre aini conçue:

" Mon cher Jean,
"En arrivant à Paris. je nie suis rendue à mon ancien hôtel de

la rue de l'Orillon. J'y ai trouvé deux lettres du directeur des Mer-
veilles.

" Cet industriel m'offre cent fraîncs par soirée pour débiter trois
chansons. Il ne me fixe pas de date et se déclare prêt à me faire
débuter quand bon me semblera. Vraiment, c'est un succès, et j'en
profiterais volontiers si je n'étais obligée d'attendre ma majorité
pour prendre une ré3olution définitive. Je vous en révélerai les
motifs à notre première entrevue qui, j'espère, ne tardera pas. Par
prudence, j'ai changé de quartier. Jhabite sur la rive gauche, en
face le jardin du Luxembourg, hôtel da " Petit Caporal ", rue Bona-
parte, près de la rue de Fleurus. " Votre amie, I [

N'y avait-il pas de quoi rendre fou de joie l'infortuné Carillon ?
Aussi, le soir, retrouva-t-il pour le public, des jeux de physiono-

mie exhilarants, des intonations et des gestes (lignes de nos meil-
leurs comiques.

Les rires bruyants de ses auditeurs, loin (le lui porter sur les
nerfs, comme autrefois, le gagnèrent à son tour. Il avait besoin
d'étaler sa joie, et ne pouvant la confier à personne, il la témoignait
à la foule, certain que pas un de ceux qui s'amusaient de ses
grimaces ne pénétrait son secret. Il riait en entonnant le pre-
mier couplet, il s'esclaffait au refrain et trépignait d'aise pendant la
ritournelle.

Dans la coulisse, ses camarades, qui assistaient à sa revanche de
la veille, se tordaient, croyant qu'il était pris de folie, ou qu'il s'était
grisé de champagne chez quelque Rémois protecteur des arts.

Rappelé trois fois après chaque chansonnette, il n'en montra
aucun orgueil. Il ne s'attarda pas à recevoir des compliments plus
ou moins sincères. Il avait hâte de s'isoler pour jouir en paix de sa
béatitude, pour relire cette bonne lettre, la porter et la reporter à
ses lèvres. Mais Changal l'attendait à la sortie.

Ce gros homme aimait à s'appuyer sur un jeune bras. Il prit
celui de Carillon, et l'entraînant doucement:

-Allons faire un tour, dit-il.
Jean ne pouvait pourtant pas dire à son directeur qu'il n'avait

nul besoin de compagnon, qu'un amoureux n'est guère disposé à
faire la causette, qu'il aime à vagabonder, la nuit, au hasard do sa
fantaisie, à plonger ses regards dans la mer des étoiles, à laisser
planer son âme au-dessus de nos mesquines préoccupations d'in-
térêt.

Mais Changal le tenait, et quand Changal s'appuyait sur un de
ses pensionnaires, c'est qu'il en était content.

Or, quand Changal était content d'un de ses pensionnaires, il ne
le quittait qu'après avoir vidé avec lui force bocks de bière et
englouti force choucroutes.

Ils marchèrent silencieusement pendant un grand quart d'heure.
Changai soufflait comme un phoque. Il achevait à peine sa diges-
tion, et déjà il sentait renaître son appétit féroce. Quoique robuste,
Jean pliait à la longue, sous le poids du podagre, lequel ne parais-
sait pas s'en apercevoir ou s'en faisait un malin plaisir. Un banc
s'offre à eux, devant la Maison dos musicieny, le plus curieux des
édifices civils de Reims.

Jean lâcha Changal et s'assit.
-Ouf ! fit-il.
Changal épousseta le banc avec son immense foulard de couleur

et s'installa près de lui.
-Causons un brin, dit-il ; après quoi nous irons nous sustenter.

Tu ne soupes jamais, Carillon?
-Jamais !
-C'est pourtant bon de souper.
-Oui, si ça ne coûtait rien.
Changal, pris d'un accès de toux, ne répliqua pas.
Jean laissait errer son regard sur la façade de la Maison (les

musiciens que la lune éclairait comme en plein jour. Il passait
d'une fenêtre à l'autre, pénétrant dans chacune des niches oit des
artistes de pierre, plus grands que nature, exécutent depuis bientôt
sept cents ans le même concert; violon, clarinette, harpe, corne-
muse et tambour.

Dans son extase, ne s'imagina-t.il pas qui ces figures exaltaient,
en une symphonie sublime, les vertus de Florentine. Il entendait
le violon filer des notes suaves, la harpe murmurer ('exquises sono-
rités. Et le refrain du " Ressuscité de Reichshoffen " éclata soudain
dans sa tête aux accompagnements du tambour.

-Que c'est beau ! s'écria-t-il, oubliant la présence du père Chan-
gal.

-Quoi ? demanda ce dernier.
Cette question le tira de son rêve.
-Pardon, fit-il, je suis un peu... comment dirais-je ?... un pou

maboul, ce soir.
-Très bien, mon garçon. Ne cours pas après ta raison ; elle te

reviendra toujours trop tôt. S'il te suffit d'être maboul, pour avoir
du talent, reste-le. Tu as été splendide, ce soir. C'est pourquoi
nous allons filer tous deux dans un bon petit café (lui me connaît et
où la bière est potable.

-Comme vous voudrez, mon cher directeur. Je vous dirai tou-
tefois que je ne suis pas sur mia bouche.

-C'est un tort.
-Ça viendra peut-être avec l'âge. Pour l'instant,je sais me con-

tenter de peu.
-Oui, tu vivrais volontiers d'amour et d'eau fraîche. Enfin, te

voilà délivré, mon bon Carillon!
-Délivré de quoi ?
-De Florentine, parbleu ! Aussi bien n'est-elle pas faite pour

nous. C'est un morceau de roi, mon petit Carillon, que dis-je ? de
roi... d'empereur!

Jean glissa la main dans sa poche de côté et tressaillit d'aise en

riontnwii u Rs clistÎn6s, la Coqueluche, l'Asthme, le Croup, etc., etc,.i - flomandez le BAUME iU JMAL


