
ÈE SAMEDI
CARTE A PAYER

I.. dernie r dles bolièiies
arpentait fiévreuse-
aient le trottoir du bou-
levard Montîiartre.

C'était la fi n dle l'hi-
I cr, vers sept heures dlu

soir ; la nuit venait, un
,j souille vif faisait fris-

(onnr les paissants fri-
leu -U maiis le dernier

i.senti bicit (l'autres !Du

'e. reste, eût-il frissonné,
il savait bien que le

~ ~'.colle-t (le soli paletot en
drap (le réserviste
gurr de 70, ,e refuse-

ý11 ritàtu remionitage,
*ledit collet n'étant

qu'un (lesssin piqué par
sont tailleur, homme (le talent, sans être Creed.

Notre ]tomatme avait esquissé le geste d'un ]lin-
mie qlui veut resserrer sont paletot ; niais c'était
machinalement plutôt que par conviction ; il
paraissait plongé dans une méditation ardente.

La vérité est 0qu'il se liv-rait à 'un problème ini.
sondable, un (le ces problèmes dont lat découverte
serait un immense bienfait pour l'humanité souf--
frante, surtout pour l'humanité bohème.

Or, comme cette race est finie, coummie il en
était le dernier représentant, c'était pour lui qu'il
travaillait.

Il s'agissait (le trouver le moyen (le manger
sans argent. Ce devait être fort dillhcile, car il y
avait plus (le quarante-huit. heures qu'il cherchait.

sa lontgue face blême en était toute convulsée
ses grands cheveux roux s'en hérissaient de iléses- a

Mué(ipoir. clef dlans
Personne ne faisait attention à lui. Voixc
Il était bien intéressant cependant. Mué

Magecomme Rolla, il se nommait Stephen ; M iitii
plus malheureux que Rolla, il ne s'était pas fait
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UNE BONN4E SUGGESTION

aîiie, avez*î'.. ~c iiii i(l i apartemienît e-"j îît . ilaîî ài quil sert ''e miilîkile
fai' ,fuî ,uuiit' t li ilà à i lîtt iqe , il l ltais ciliiiiie omneieit settleiiiîît car j'ai t' .Iijoir la
mIl pod~ ie. \lii iii iii lit i sert j.tiiiiis
,'l'101111~q , f<t la po, 'h air . lTieis b ient la tète ;je vais priendrle les jaii>t'.

<îî,î c î~ ihè,rte, vous uIt diirez que ce n est pa de Ilies aiaires ; îîîais dliîei luii la Clef dés 'le-
tiii.

sa miisère par de folles orgies,
non :Stéphienta.'t'it pas un vi-
veur, il était (le ces pienseurs su-
bliies -lui nie vivent que par le
cerveau et par le coeur.

Du haut (le sa miansardle, il
regardlait, le Ciel qui, le's jours (le
b leau temps, n'était pas plus bril-
lant (lue ses rêves.

Il avait (les pro.iets immilQese
et (les eîîvolenients tîttumesques.

Quelquefois cependlant, le (toute,
le (toute cruel faisait frémir soni
âmie ; niais les jouis de calme, il
se ranimîait viîte eii comiptant les
étoiles qlui jetatient des ruisselle-
nients dlants sa mtanîsarde obscure

il dont elles étaient la seule lumiièrie.
Au retour (le l'aube, Stépîten,

Plus mtatintal ue le coq, se dressait
<le tout soni grandl cor'ps maigre,
descendait au Ch0ai noir, prni
un café chaud, puis égrenait sur
son carnet ses rimes qu'aucun édi-
teur nie voulait accepter.

F?éroces, ces grens-là
Ils avaienit juré sa perte.

- Mais il résistait, ayant par-ci
par-là quelques amuis .l'on ne re-
fuse point l'or de l'amiitié.

Stéplien pîrenmait aussi le cuivre.
* Le cuivre est unt iiétal, emi sort-

a ie, accepté dles lîages.Les
lîoulangers sort desq htommnes, puis-
qu~'il y a (les l>oulaitgères et des
petits boulangei's. Pourquoi donc
eûit-il été plus lier qu'eux

Mais, à force de tirer l<:s son-
ntemde l'aiîmitié, Stéplien avait/7 fini par ilpuiser tout son crédit.

Il mie maudissait pourtant ni ses
aais, ni leurs scînnetteu, niais sa
pensée furieuse revenait toujours
aux éditeurs stupides et inflexibiles.

-Ils ont pieur de moi, pensait il, cii serrant
violemment son manuscrit contre soit cSeur ; je
suis quelqu'un, ils sentenit que je les terrasserai
tous. - La jalousie est un alîreux poison (lui
tue ... les autres ; ils veulenît mue tuer.

..Et cependanit où loger 'i
Uin ccrbère, pîlus teirible (lue celui dtu paradis

païeun, lui initerdhisait l'entrée (le sa maLnsardle et
avait jeté au tomabereau, au tombeau, v'eux-je
(lire, touts ses chefs-d'oeuvre.

Et Stéîhîen miarchiait, marchait toujour
Il finît pai- s'arrêter, ia figure collée à une vi-

trie il regardlait avidement.
Uine cinîquantaine (le piersonnmes d'âge- s et de

conîditions diverses, groupées à de petites tables,
bîuvaient et mîange'aient à loisir.

Les plats défilaient (levant les yeux de Sté-
phen ; un f umet (léicieux parvenait à ses narines
(lès que la porte s'ouvrait ou se fermuait sous la
main (l'heureux entrants et de bîienhieureux sir-
tants.

Au fait, pourquoi nie l'ouvrirait-il pas cette
porte?' Qui donc l'en empêchait?

Plusieurs tables étaient vides.
Ces tables l'attiraient (le leur marnmoréenne

blancheur.
Il s'avança ; sa maini rencontra le loq1uet ; sur

la vitre brillante il lut ces mots miagiques
Bouillon Duval!»

-O Duval !bienfaiteur de l'humanité!
Il entra, mû par une for-ce invinîcible.
La, douce chaleur de la salle le lit tressaillir

d'aise.
Il avisa un coin tranquille où il se blottit,

commne eflrayé (le sa hardiesse.
Mais une de-, alertes petites bonînes l'avait

aperçu,
-Q~u'y a-t-il pour monsieur 1 lit-elle avec un

engageant sourire.
Et Stépen la regarda avec dles yeux vagues.
Elle lui tett, un menu et s'éloigna discrète-

nient pour le laisser conmposer son (limer.
Il lut:

]'<itaj,'.s pâltes d'italie.
S*i1fail dalid.


