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CARTE A PAYER

E dernier des bohémes
arpentait fidvreuse-
went le trottolr du bou-
levard Montmartre.

C’était la fin de I'hi-
ver, vers sept heuresdu
soir ; la nuit venait, un
souflle vif faisait fris-
sonner les passants fri.
leux ; mais le dernier
des bohemes n'y pre-
nait garde, il en avait
senti bieu d’autres ! Du
reste, et-il frissonnd,
il savait bien que le
collet de son paletot en
drap de réserviste
guerre de 70, ce refuse-
rait & tout remontage,
ledit  collet wétant
qu’un desssin piqué par
son tailleur, homme de talent, sans é&tre Creed.

Notre homme avait esquissé le geste d’un hom-
me qui veut resserrer son paletot ; mais c’était
machinalement plutét que par conviction ; il
paraissait plongé dans une méditation ardente.

La vérité est qu'il se livrait a un probléme in-
sondable, un de ces problémes dont la découverte
serait un immense bienfait pour I'humanité souf--
frante, surtout pour I'humanité bohéme.

Or, comme cette race est finie, comme il en
était le dernier représentant, ¢’était pour lui qu'il
travaillait.

Il s'agissait de trouver le moyen de manger
sans argent. Ce devait étre fort dillicile, car il y
avait plus de quarante-huit heures qu’il cherchait.

Sa longue face bléme en était toute convulsée ;
ses grands cheveux roux s'en hérissaient de déses-
poir.

Personne ne faisait attention & lui.

11 était bien intéressant cependant.

Maigre comme Rolla, il s¢ nommait Stephen ;
plus malheureux que Rolla, il ne g'était pas fait
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sa mistre par dc folles orgies,
non : Stéphenin’détait pas un vi-
veur, il était de ces penseurs su-
blimes qui ne vivent que par le
cerveau et par le ceur,

Du hast de sa mansarde, il
regardait le ciel qui, les jours de
heau temps, n’était pas plus bril-
Jant que ses réves.

Il avait des projets immenses
et des envolements titanesques.

Quelquefois cependant, fe doute,
le doute crue) faisait frémir son
ame ; mais les jours de calme, il
se ranimait vite en comptant les
ctoiles qui jetaicnt des ruisselle-
ments dans si mansarde obscure
dont clles étaient la scule lumiere,

Au rctour de Paunbe, Stéphen,
plus matinal que le coq, se dressait
de tout son grand corps maigre,
descendait au Chat noir, prenait
un café chaud, puis égrenait sur
son carnct ses rimes (qu’aucun ¢édi-
teur ne voulajt accepter.

I*éroces, ces gens-lat

Ils avaient juré sa perte.

Mais il résistait, ayant par-ci
par-ld quelques amis: l'on ne re-
fuse point Vor de Vumitié,

Stéphen prenadt aussi le cuivre.
Le cuivre est un wétal, en som-
me, accepté des houlangers. Les
houlangers sor.t des hommes, puis-
quil y a des boulangires et des
petits houlangers. Pourquoi donc
efit-il été plus fier qu’eux

Mais, & force de tirer les son-
nettes de Pamitié, Stéphen avait
fini par épuiser tout son crédit.

11 ne mandissait pourtant ni ses
amis, ni leurs sonnettes, mais sa
pensée furicuse revenait toujours
aux éditeurs stupides et inflexibles,

Madame Priys,—Vous avez un perit appartement coynet 3 mais L quol sert ce meable?

Madame Jeunemariée. —Cest un budlet i ligueurs ;5 mais comme ornement seulement 3 car Jai toujours la
clef dans ma poche. Mon mari ne s'en sert jamais,

Voi dun domestique o la porte d'cntyée.—Tiens hien la téte s je vais prendre les jambes.

Meeliane Prigys.—Ma chiéve, vous me divez que ce n'est pas de mes affaives ; mais donnez la la clef dis de-
main watin.

—Ills ont peur de moi, pensaitil, en serrant
violemment son manuscrit contre son ceeur ; je
suis quelgr'un, ils sentent que je les terrasserai
tous. — La jalousie est un alfreux poison qui
tue... les autres ; ils veulent me tuer.

...Et cependant ot loger ¢

Un cerbere, plus terrible que celui du paradis
paien, lui interdisait 'entrée de sa mansarde et
avait jeté au tombereau, au tombean, veux-je
dive, tous ses chefs-d’cuvre,

Et Stéphen marchait, marchait toujours !

11 finit par 'arréter, 1a figure collée 2 une vi-
trine il regardait avidement,

Une cinquantaine de personnes d’iges et de
conditions diverses, groupdes A de petites tables,
huvaient ¢t mangeaient 4 loisir.

Les plats détilaient devant les yeux de Sté-
phen ; un fumet délicieux parvenait 4 ses narines
des que la porte s'ouvrait ou se fermait sous la
main d’heureux entrants et de bienheureux sor-
tants.

Au fait, pourquoi ne l'ouvrirait-il pas cette
porte? Qui donc Pen empéchait ?

Plusieurs tables ¢taient vides,

Ces tables Vattiraient de leur marmoréennc
blancheur.

Il ¥avan¢a ; sa main rencontra le loquet ; sur
la vitre brillante il lut ces mots magiques :

* Bouillon Duval !

—O Daval ! bienfaiteur de Thumanité!

1) entra, mi par une force invincible.

La douce chaleur de la salle le fit tressaillir
daise.

Il avisa un coin tranquille oui il se blottit,
comme eflrayé de sa hardiesse.

Mais une des alertes petites bounes Pavait
apergu,

—Qu’y a-t-il pour monsieur? fit-elle avec un
engageant sourire.

Et Stépen la regarda avec des yeux vagues,

Elle lut tendit un menu et s'¢loigna discréte-
ment pour le laisser composer son diner.

I Jut :

Potages pates Q'Ttalic.
Soupe an fromage.



