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—Mademoiselle, voici le courrier de ces dames.

Florence tressaillit et se leva brusquement.

Le facteur, se haussant sur I'accotement du mur, lui tendait les
correspondances.

Elle les prit machinalement, I'esprit absent encore—il avait
voyagé si loin ! et, en échange, remit au piéton les lettres préparées
par Mme Guéthary.

Celle-6i ne rentrait pas; elle avait dit qu'elle ne reviendrait
qu'assez avant duns la soirée. Aprés un dernier coup d'ceil jeté sur le
chemin ot, déja, la silhouette allongée du facteur se confondait pres-
que, dans I'éloignement, avec la teinte grise du sable, Flor revint vers
la villa en serrant autour du cou, car la fraicheur du soir la saisissait
un pen, le léger fichu qu'elle y avait enroulé en sortant.

Quand elle entra dans la salle & manger, la lampe était allumée,
et Julie, qui, en 'absence de Mélanie, dressait le couvert, lui annonga
qu’aprés avoir pris le potage, qui constituait tout son souper, Mlle
d'Yzor venait de s'endormir paisiblement. o

La jeune fille, qui s’apprétait & monter voir la paralytique, s'assit
au coin du feu, et, comme il était trop tard pour entreprendre un
ouvrage quelconque, elle prit, distraite, le paquet de lettres et de
revues que lui avait remis le facteur, afin d'y choisir un journal.

Le courrier, au tranquille chalet ol les distractions étaient rares,
constituait le grand événement des journées monotones ; wais main-
tenant son arrivée laissait Florence aussi indifférente que d’abord,—
alors qu'elle attendait encore quelgue chose de Kilmore Castle, —il lui
avait causé de poignantes émotions. . ..

Tandis qu’elle faisait, sans hite, couler I'un sur Yautre les divers
plis qui le composaient, la vue d'un timbre d’Angleterre, & l'angle
d’une lettre d'un aspect particulier, la secoua d'une commotion vio-
lente. ' :

Ne révait-elle pas ?.... Sa main, soudain mal assurée, eut quel-
que peine & dégager d’entre les autres cette missive, et une sorte de
brouillard, descendu sur son regard troublé, ne lui permit pas tout
d'abord de déchiffrer la suseription.

Son nom |,.... son nom,. ... “-Miss Florence Dally ”, il y avait
son nom sur l'adresse !

L'enveloppe était large et commune, et I'écriture incorrecte, tra-
cée par des doigts malhabiles, avait écorché le papier fruste en maint
endroit. Le timbre gras de la poste, trop chargé d’encre, le maculait,
A la place ol on l'avait apposé, d'une lourde tache confuse, d'olt ne se
dégagaient ni le nom du bureau, ni la date du départ.

ui donc avait éerit cette lettre, que Flor crut ne jamais pou-
voir ouvrir, tant elle tremblait ?

Enfin 'enveloppe, lacérée, glissa & terre.... Le regard de la
jeune fille courut & la signature ; puis, d'un trait, elle lut les quatre
lignes dont les mots dansaient devant ses yeux, au milieu de la page
blanche.

Un eris s’étonffa dans sa gorge.

Elle sé leva d’'un mouvement fou, les mains en avant, comme
_pour courir. ~

—Noll!.... ah Dieu!.... Noll I....

Mme Guéthary, qui rentrait, 8'élan¢a vers elle, pile de saisisse-
‘ment.

Les paroles de sa vieille amie parurent I'éveiller d’'un songe.

. Elle passa la main sur son frount, relut la courte lettre, comme si
elle efit voulu douter du témoignage de ses yeux ; puis, s'efforgant de
parler avec un calme que démentaient sa paleur et 'altération de sa
VOIx :

—Amie Angélique, dit-elle, ¢'est d’Archie Erice....
est trés mal. ...

—Ma chérie !

—11 faut que je parte, regrit-elle, vous pensez bien ?.... il le
faut. ... Quimporte tout quand je sais qu'il soutire. ... quand Brice
croit. . .. e

Elle frissonna, n’osa dire ce que Brice croyait, et recommenga
plus vite encore, comme si une longue course, déjh, et essoufliée :

—Je veux partir tout de suite.... tout de suite....
loini !. ... Que d’heures encore avant qu’il me renvoie :.... “ La jole
de ses yeux !.... ” Il ’appelait ainsi quand j'étais petite.... Brice
dit que cela.seul.... Mais il faut que j'arrive !.... et c'est si
loin!....

Tout en parlant par phrases hachées, presque incohérentes, elle
était sortie de la salle & manger....

Dans le vestibule, étaient suspendus & une patére la pelisse et le
chapeau qu'elle prenait pour ses courses matinales & 1'église ou chez
les pauvres qu'elle visitait, tant6t avec Mme Guéthary, tantdt avec la
Sceur Saint-Paul.

Elle l¢s prit, se coiffa et se vétit en un clin d'eeil.. ..

La vieille dame, effrayée de son exaltation, la saisit par les plis

"de son manteau, et, la retenant de toute la force de ses fréles poi-
gnets : :

—PFlorence !.. ..
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LE SOUPER EST, assurément,
INDISPENSABLE g

et 1a question qui se pose est celle-ci: Doit-on manger, boire, ou s'en Q
priver, considérant le souper comme un rafraichissement tardif ?

On d(_’lt De {out ce qui n'est pas conforme aux simples
8€ Priver ,yles hygiéniques suivantes :
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On doit Ce qui s'assimile vite et ne surcharge pas les organes
M anger digestifs durant la nuit.

On doit Seulement ce qui provoque un sommeil réparateur,
Boire sans répression réactionnaire le matin.
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Le pauvre enfant se retourna & demi, frémissante.

—Ah ! supplia-t-elle, amie Angélique, ne m’arrétez pas. ... lais-
sez-moi partir. ...

—Mais, ma pauvre chérie, je ne veux pas vous retenir.... Vous
avez le tewps, calmez-vous. ... Le train du soir pour Bordeaux ne
part que dans trois heures. ...

—C'est vrai, je n’y songeait plus. J’ai la téte un peu perdue.. ..
Trois heures, que c’est long !....

—Et puis, vous ne pouvez vous en aller seule, dans Iagitation
inquidte ol vous voici. ... Si Sophie avait pn se passer de moi, je
vous aurais accompagnée. . .. Vous prendrez Mélanie. Elle va arran-
ger tout de suite son petit bagage et le votre, quelques provisions. ...
En attendant vous vous reposerez. ... puis nous préparerons douee-
ment ma pauvre sceur & ce départ qui va la bouleverser.

—Elle dormait tout & l’heure, balbutia Flor, honteuse d’avoir
oublié, dans I'égoiste explosion de son premier émoi, les vieilles amies
qui Paimaient si tendrement. . .. Mais je voudrais quand méme l'em-
brasser, avant de partir.

Pendant que Mélanie, appelée et mise au courant de ce que Yon
attendait d'elle, rangeait dans les valises les effets de Florence et les
siens, et que Julie organisait “ un panier ” avec ce luxe de précautions
qui trahissait I'éléve de la grande Mademoiselle, Mme Guéthary avait
emmens la jeune fille dans sa chambre, voisine de celle de Mlle d"Y zor,
pour y guetter le réveil de la malade.

Dans cette chambre, o elle avait bereé et eridormi la premiére
douleur de P'orpheline, la bonne Augélique lu fit asseoir prés d’elle, et
avec la méme douceur, consolante et persuasive, s'efforga de calmer
ses cruelles appréhensions.

Elle lut & son tour Ia lettre d’Archie Brice.

Certes, elle était bien triste, bien alarmante ; toutefois, le dévoue-
ment passionné du vieux serviteur s'exagérait peut-étre la gravité de
la situation ?

Lord Ruthwen traversait une crise dangereuse ; mais il en avait
surmonté d’aussi terribles, et,—Flor devait s'en souvenir,—le docteur
Mathon avait bien dit que, de 'une d'elles, pouvait surgir la guéri-
son.

Peu & peu, un rayon d’espoir, timide encore, s'infiltra dans I'dme
endeuillée de Florence.

Elle s'agenouilia devant le grand crucifix qui surmontait le prie-
Dieu de Mme Guéthary ; elle pleura longuement & ses pieds divins,
et, dans cette détente de son ame, la tension douloureuse de ses nerfs
se fondit aussi. '

La grande Mademoiselle, éveillée & demi, ne compriv d’abord que
confusément comment il se faisait que Flor vint I'embrasser & cette
heure tardive, et vétue comme pour un voyage ; néanmoins, l'expli-
tion de ces choses bizarres, donnée par Mme Guéthary avec toutes
sortes de précautions oratoires, ne la suffoqua pas comme on aurait
pu le redouter.

(4 suivre)

NOUVEAU FEUILLETON

Nous commencerons, ave¢ notre numéro de 16e année, un
un magnifique feuilleton, plein d’émouvantes scénes, de la plus
irréprochable moralité, de la plume de Raoul de Navery. Ce ro-
man sera supérieurement illustré. '




