

LA MUETTE QUI PARLE

Troisième partie de la Bande Rouge

XXI

Renée avait mis dans ce mot une telle expression de colère, que le docteur se recula tout effrayé.

"Qu'osz-vous dire?" reprit-elle en le foudroyant du regard.

Molinchard se sentait d'autant plus désarçonné qu'il n'avait aucune habitude des situations de ce genre, et que cette déclaration si mal accueillie était peut-être la première qu'il eût risquée dans toute son existence.

"Mais, mademoiselle, balbutiait-il, je n'ai pas eu l'intention de vous offenser.

—Votre présence ici est à elle seule un outrage, et je vous prie de sortir sur-le-champ."

Ces paroles méprisantes firent rentrer l'amoureux en lui-même, mais elles irriterent le dément.

Le naturel envieux et rancunier reprit le dessus chez ce parvenu de l'art médical, et il oublia la passion que la noble jeune fille lui avait inspirée pour se souvenir qu'elle était à sa disposition.

"Sortir! répeta Molinchard avec un mauvais sourire; je n'en ai pas la moindre envie.

"Je suis ici chez moi et j'y reste.

—Voilà donc le secret de vos perfidies! s'écria mademoiselle de Saint-Senier exaspérée.

"Je devais m'y attendre et je me reproche amèrement d'avoir consenti à vous répondre.

"Maintenant, vous pouvez me tuer, comme vous avez tué ma tante; mais, moi vivante, vous ne m'approcherez pas."

Et, avant que le docteur eût le temps de faire un mouvement, elle bondit jusqu'à la porte vitrée, l'ouvrit et se précipita dans le jardin.

Molinchard avait complètement perdu la tête et courut après elle, sans réfléchir qu'en plein air il allait perdre une partie de ses avantages.

"Au secours! à moi! cria Renée d'une voix dont la terreur doublait la portée.

—C'est inutile, la belle! on n'écoute pas les folles," dit le misérable en grincant des dents.

La jeune fille savait qu'il disait vrai, et se sentait défaillir.

Elle s'était réfugiée dans un angle du préau et s'appuyait pour ne pas tomber au mur qui la séparait de la grande cour où Podensac était resté à fumer sa pipe après le départ de ses visiteurs.

Molinchard s'avancait vers la prisonnière du pas du tigre qui va sauter sur sa proie.

Il avait les yeux hagards et le visage enflammé. Ses mains crochus tremblaient de rage et sa bouche contractée murmurait des blasphèmes. De ridicule il était devenu hideux.

"Voulez-vous rentrer?" dit-il avec un cri rauque et sourd qui ressemblait au grognement d'une bête féroce.

—Au secours! à l'assassin! cria encore une fois mademoiselle de Saint-Senier.

—Ah! je saurai bien te faire taire," hurla Molinchard en se jetant sur elle.

Au moment où il allait la saisir, une voix claire et vibrante s'éleva de l'autre côté de la muraille.

"Résistez! nous venons à vous! criez-on.

—Brute de commandant, grommela le misérable qui croyait avoir reconnu l'organe de Podensac, je te défie bien d'arriver jusqu'ici, mais tu me le paieras."

Le docteur avait bien des raisons pour se moquer de l'intervention du secourable chef des Enfants-Perdus.

Il comptait sur la mère Ponisse pour l'arrêt sur route, et, ceci supposé qu'il trouvait le chemin de ce corps de logis séparé, il comptait sur la bonne porte de chêne qui en défendait l'entrée; il comptait enfin sur ses mensonges habituels pour expliquer plus tard par la folie de la recluse cette scène de violence.

Renée, elle, avait repris un peu d'espoir.

On l'avait entendue et on lui répondait. C'était de quoi doubler son courage.

Et puis le son de la voix qui venait de vibrer avait éveillé dans son cœur un souvenir.

"A moi! à moi! sauvez-moi! sauvez Renée de Saint-Senier."

Deux cris répondirent à ce cri suprême. Mais la malheureuse jeune fille n'eut pas le temps de les entendre, car les griffes de l'infâme Molinchard s'abattirent sur elle.

Saisie par son bourreau qui, d'une main de fer, contenait ses deux poignets, pendant que de l'autre il cherchait à lui fermer la bouche, la malheureuse Renée n'eut plus d'autre ressource que de se laisser tomber et de se faire traîner sur la terre glacée.

La force d'inertie qu'elle pouvait opposer n'était pas faite pour résister longtemps aux bras robustes qui l'attiraient vers le salon.

L'affreux docteur avait achevé de perdre le peu de sang-froid que lui avait laissé l'aveugle rage qui le transportait.

Ce n'était plus à sa passion qu'il obéissait en violentant ainsi la jeune fille, c'était à une folie furieuse que la peur d'être surpris aiguillonnait encore.

Il écumait, il voyait rouge, et ce fut un miracle qu'il n'étranglât pas sa victime sur place.

Peut-être n'osa-t-il point, peut-être sa nature lymphatique et lâche domina-t-elle les trans-

ports qui le poussaient à commettre un crime.

Sans doute aussi, le grand jour l'effrayait, et, comme les carnassiers nocturnes, il lui fallait d'abord traîner sa victime dans sa caverne.

Il y parvint après dix minutes d'efforts.

La porte du salon était restée ouverte.

Renée tenta vainement de s'y accrocher par un dernier effort.

Les mains crispées de Molinchard lui arrachèrent ce point d'appui et la jetèrent haletante et brisée sur le tapis.

Le monstre poussa un hurlement de joie et se précipita pour former à clef la seule issue par laquelle pouvaient s'échapper les cris de la jeune fille.

Il revenait à elle, enhardi par l'impunité, quand un bruit sourd l'attira son attention et vint troubler la joie de son odieux triomphe.

C'était comme le roulement de pas précipités, mêlé au murmure confus de voix irritées.

Molinchard s'arrêta pour écouter.

Sa victime était étendue à ses pieds et semblait évanouie.

Le bruit s'accentua; il venait de l'intérieur du bâtiment contigu à la prison de Renée.

Molinchard courut vers la salle à manger.

C'était la pièce qui confinait au corridor de communication.

Là, il entendit très-distinctement parler de l'autre côté de la solide porte de chêne qui défendait l'accès du corps de logis séparé.

"C'est ici!" disait un organe masculin qu'il fut reconnaître pour appartenir à Podensac.

—Je vous dis qu'il n'y a personne," répondit une voix enrouée.

Celle-là, il n'y avait pas à s'y tromper, c'était celle de la mère Ponisse.

La scène qui se passait dans le couloir s'expliquait déjà clairement, et le docteur comprenait très-bien que son cerbère chercherait à démolir le zèle généreux du commandant.

"Bah! elle trouvera bien moyen de me débarrasser de ce soudard de malheur," dit-il entre ses dents.

Des coups de poing frappés contre le bois coupèrent court à ses réflexions consolantes.

"Ouvrez! sacrébleu! ouvrez! je sais que vous êtes là et je veux entrer, crie la basse voix profonde du chef des Enfants-Perdus.

—Oui, tâche d'ouvrir; la serrure est solide, murmura Molinchard, bien décidé à faire le mort.

—Décidément, vous ne voulez pas?" reprit Podensac.

Et, comme personne ne lui répondit, il ajouta en prenant son ton de commandement:

"Allez, mon brave!

—As pas peur! ça me connaît," riposta une grosse voix que le docteur n'avait jamais entendue.

Pendant qu'il cherchait à deviner quel pouvait être cet auxiliaire imprévu, un craquement violent le fit tressaillir de surprise et de peur.

La vieille porte, ébranlée sur ses gonds, s'était courbée sous un puissant effort extérieur, et la secousse avait soulevé un nuage de poussière.

"Que le tonnerre m'écrase! ils vont l'enfoncer," murmura le misérable.

Il fit un pas en avant pour voir de plus près l'effet de la tentative, et il fut presque rassuré.

Les aïs s'étaient redressés, et le pêne était encore intact dans sa gâche.

"Hardi! mon brave! redoublez-moi ça," crie le commandant.

Une nouvelle poussée fit plier l'énorme battant, et Molinchard bondit en arrière comme s'il avait craint de le voir tomber sur lui.

"Ah! malheur! ils vont tout démolir; j'vas chercher le commissaire.

—Bougez pas, la vieille, ou je vous tords le cou."

Ce dialogue dont il ne perdait pas une syllabe mit le comble à la terreur du bourreau de mademoiselle de Saint-Senier.

"Renée! nous sommes là! nous venons à votre secours! dit une voix qui ne s'était pas encore élevée.

"Ils la connaissent! je suis perdu!" murmura le docteur en se retournant pour fuir.

Sa victime était debout derrière lui, pâle, échevelée, mais droite et les yeux étincelants.

Molinchard recula comme s'il avait vu un spectre; et puis la lâcheté l'emporta dans cette âme de bœuf.

"Mademoiselle, balbutia-t-il, je ne sais ce qui se passe... mais je ne suis pas coupable... c'est... pour vous sauver... à cause de... de ce crime du chalet."

Le misérable avait complètement perdu la tête.

"Vous me pardonnez, n'est-ce pas?" reprit-il d'une voix lamentable... Vous ne m'accusez pas... vous direz que... je voulais...

—Je dirai que vous vouliez m'assassiner comme vous avez assassiné ma tante," dit la jeune fille en le foudroyant du regard.

Molinchard poussa une exclamation rauque.

La serrure venait de se soulever sous un choc très-violent. Encore un effort et elle allait céder.

"Eh bien! tu n'auras pas menti, car tu vas mourir, vociféra l'horrible docteur en sautant à la gorgé de Renée pour l'étrangler.

—Attention, vous autres! crie la grosse voix de l'assassin.

"V'là le coup de la fin! aux derniers, les bons!"

XXII

Un bruit sec suivit cette exclamation de triomphe.

L'énorme gâche dans laquelle s'enfonçait le pêne de la serrure venait de céder à l'effort de

l'assaillant et de sauter en l'air, violemment arrachée du mur.

En même temps la porte s'ouvrit toute grande et alla se coller contre la muraille en livrant passage à ceux qui venaient au secours de la jeune fille.

Cette brusque entrée aurait eu quelque chose de grotesque, si la situation eût été moins grave.

Le vigoureux personnage dont le dernier coup d'épaule avait fait merveille se trouva soudainement privé de point d'appui et alla, comme un boulet de canon, rouler sur Molinchard qui, malheureusement pour lui, se trouvait dans l'axe de la porte.

L'affreux docteur, qui venait de se ruer sur Renée pour l'étrangler, eut à peine le temps de lui serrer le cou.

Atteint en plein corps par ce projectile humain, il fut jeté à terre avant d'avoir pu se reconnaître.

En même temps mademoiselle de Saint-Senier tomba dans les bras qui s'ouvriraient pour la recevoir en murmurant ce nom :

"Roger!"

Le lieutenant s'était précipité dans la salle aussi tôt que l'entrée avait été libre, et il arrivait juste à point pour soutenir la jeune fille prête à défaillir.

"Renée! s'écria-t-il, Renée! Vous n'êtes pas blessée?"

Mais sa fiancée n'eut pas la force de répondre.

"Portons-la dans ce salon," dit Podensac qui n'avait pas quitté l'officier d'une semelle dans ce siège improvisé de la Bastille de Molinchard.

Roger pensa comme lui qu'il fallait avant tout laisser à Renée le temps de se remettre de ses terribles émotions, et les deux amis enlevèrent la jeune fille dans leurs bras pour la déposer dans le fauteuil où elle avait subi tout à l'heure l'outrage d'une odieuse déclaration d'amour.

Pendant qu'ils l'emportaient, le docteur se débattait sous la lourde masse de son vainqueur qui était tombé avec lui et sur lui.

Il poussait des gémissements inarticulés et s'agitait faiblement, mais le poids d'un gros corps pesait sur sa poitrine efflanquée et une voix rauque lui criait dans l'oreille ces mots peu rassurants :

"Ah! gueux! ah! brigand! je te tiens et je vas te faire passer le goût du pain."

—Il ne faut pas le tuer, dit avec empressement le commandant; diable! nous avons besoin de lui.

"Antoine! lâchez cette homme," crie Roger.

Il fallait qu'il exerçât, sur l'enfoncement de portes une autorité sérieuse, car celui-ci, qui n'était autre que maître Pilevert, obéit sur le champ.

Il se releva assez péniblement, gratifia Molinchard d'un coup de pied dans les os des jambes et lui dit sur le ton qu'on emploie pour parler aux chiens :

"Allons! houst! debout!"

Mais le docteur ne bougea point.

"Et la vieille? demanda Podensac.

"Ah! mille trompettes! s'écria l'hercule en se retournant vivement, je crois qu'elle a filé."

Il donna un coup d'œil dans le corridor par l'ouverture de la porte restée bâinte et acquit la certitude que l'esclave dévouée du docteur avait disparu.

"Il n'y a pas à dire, grommela-t-il après cette inspection sommaire, la chouette s'est envolée."

—Et je parierais qu'elle est allée chercher le commissaire de police, ajouta le commandant.

"Je vas toujours empêcher celui-ci de faire de même," dit Pilevert en désignant Molinchard et en se pliant de manière à barrer l'unique issue de la salle.

Roger s'était agenouillé devant la jeune fille et, pour la faire revenir à elle, il lui frappa dans les mains et l'appela par son nom.

Renée n'avait pas perdu connaissance, mais les commotions qu'elle venait de subir avaient si fort ébranlé ses nerfs qu'elle était plongée dans une sorte d'anéantissement moral et physique.

Ses yeux étaient pleins de larmes, mais ils n'avaient plus ni leur éclat ni leur expression d'autrefois.

On aurait dit que l'intelligence s'était éteinte tout à coup sur ce grand front pâle.

La joie succédant à la terreur et à la douleur aiguë avait assez profondément bouleversé le frêle organisme de mademoiselle de Saint-Senier pour tout fût à craindre.

"Mon Dieu! mon Dieu! que faire? murmurait le lieutenant en se frappant la tête avec désespoir.

—Moi! mon officier, dit Podensac, si j'avais un conseil à vous donner, ce serait de partir avec cette belle enfant, le plus tôt possible.

"Il y a là-dessous un tas de machinations que je ne comprends pas, mais je crois qu'ici la place est mauvaise pour vous.

—Partir! répeta Roger, mais comment? Vous voyez que ma cousine est hors d'état de se soutenir.

—Vous l'emmènerez en voiture, parbleu! Mais d'abord débarrassons-nous de ce cher docteur. Il n'est pas nécessaire qu'il entende notre conversation, et je réglerai plus tard avec lui mon petit compte personnel."

Molinchard avait peut-être compris qu'il était question de lui, car il était déjà appuyé sur ses coudes et sur