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LES DRAMES DE LA VIE.

GRAND ROMAN NOUVEAU.

Et Marsa Laszlo était seule. Elle revint, habituée
à la France, et l'aimant, dans la villa de Maisons-
laffitte, laissant le vieux Vogotzine s'installer là
comme une sorte de Mentor, plus obéissant qu'un
domestique et aussi muet qu'une taupe; Marsa-
était libre de penser, d'agir, de venir, de sortir, de
remplir la maison de sa pétulance et de son mou-
vement.

Elle avait accepté la succession du prince, mais,
avec cette restriction mentale et cette condition
que la colonie hongroise de Paris en reçut la moitié.
Il lui semblait que l'expiation du père, le rachat
le sa mémoire, c'était cet argent versé pour secou-
rir les compatriotes de sa mère. Elle avait donc
l'âge de sa majorité, puis elle avait envoyé cette
somme énorme au comité de secours hongrois, en
déclarant que la donataire tenait à ce que l'on pré-
levât sur cette somme l'argent nécessaire à la re-
construction du petit village brûlé, en Transylvanie,
plus de vingt ans auparavant, par les troupes rus-
ses.

Comme on lui demandait à quel nom on devait
.Porter un don si princier, Marsa répondait:

-Toujours le même. Celui de ma mère. Le
mien: Tzigany.

La Tziane ! Plus que jamais elle tenait à ce
Sier surnom.

-Et, disait-elle à Zilah en lui rappelant ces
souffrances d'autrefois, ces drames inconnus, j'y
tiens d'autant plus que c'est parce que je m'appelle
ainsi que j'ai le droit de vous parler de vous-même
et que vous perdez votre temps à m'entendre.

Le prince Andras écoutait avec une sorte de fi-
vre passionnée la belle fille évoquant ainsi, pour
lui, tout ce passé, confiante et comme heureuse
même de parler, de se faire connaître à cet homme
dont elle savait si bien la vie d'héroïque dévoue-
nent.

Il ne s'étonnait pas de cette franchise soudaine,
de ces confidences sitôt faites, là à une première
rencontre ; et il lui semblait que, lui aussi, il con-
naissait cette Tzigane dont pourtant il ignorait le
nom quelques beures auparavant. Cela lui parais-
sait tout simple que Marsa ne confiât à lui, comme
il eût raconté de mêee son existence entière si la

rñfic de
ses prunelles noires. Il lui semblait' qu'il arrivait
maintenant à une des dates décisives de sa vie. Il
éprouvait un trouble délicieux, comme le frisson
d'un premier tête-à-tête, aux heureï timides de la
jeunesse. Marsa évoquait des visions entrevues
aux heures* d'autan, ces ébauches d'amour brusque-
ment effacées comme d'un geste par l'âpre main
de la guerre. Il se revoyait, rajeuni, écoutant dans
quelque czarda dé son pays les vieilles chansons,
les airs qui lui tenaient au cœur, les rires des bru-
nes filles de Buda-Pesth, l'écho lointain des sourds
murmures des belles nuits, sous les étoiles.

-Prince, dit tout à coup 'Marsa Laszlo, savez-
-vous que je vous ai bien longtemps cherché, et
qu'en présentant à vous la baronne Dinati a réelle-
ment satisfait un de mes voux?

-Moi, mademoiselle, vous me cherchiez?
-Oui, vous. La Tisza, dont je vous parlais, la

Tzigane, ma mère qui portait le nom du fleuve
lbéni de notre patrie, m'avait appris à répéter votre
* om. Elle vous connaissait pour vous avoir rencon-
tré dans la circonstance la plus triste de votre vie.

-Votre mère? fit Andras, en attendant, avec

une sorte d'angoisse, la fin de cette confidénce de pour traduire iRubenstein; puis elle s'arrêtait brus,
Marsa. quement pour lui dire:

-Oui, ma mère ! -~Al I mais vraiment vous êtes cent fois plus
Elle écarta ses mains, desmains fines, allongées jolie ce soir que jamais, ma chère Marsa! Qu'avez.

et pourtant petites, qu'elle tenait croisées; et, mon- vous donc?
trant la boucle servant d'agrafe à la ceinture qui -Moi! répondit Marsa c'est que je suis trs
serrait l'élégante minceur de sa taille : heureuse !

-Voyez, dit-elle. -AhJ cher prince (et la petite baronne éelatait
Andras ressentit au coeur une sorte de coup brus. de rire), c'est vous qui faites ce miracle ? Toujours.

que, une douloureuse pression qui n'était point des conquêtes alors ?...
sans charme. Mais, au même moment, comme si elle se fûùt

Souriante, de ses belles lèvres muettes, Marsa vraiment trop hâtée de crier tout haut la joie
Laszlo paraissait lui dire: éprouvée, la Tzignane fronçait ses soucils, devenus

-" Eh bien!1 oui, c'est l'agrafe que vous déta- soudainement très durs, sur ses yeux noirs; et ses
chiez, un jour de votre pelisse de soldat et que joues se marbraient aussitôt comme de plaques
votre main tendait à une Tzigane inconnue, devant blanches, tandis que son regard se fixait sur un
la fosse où dòrmait votre père!" grand jeune homme élégant qui traversait le salon

L'agrafe d'argent, les opales incrustées, rappe- et venait à elle.
laient brusquement au prince Zilah la nuit tristo Instinctivement Andins Zilah suivit la direction
de janvier où il avait enseveli, là-bas, le guerrier du regard de Marsa.
mort. Il revoyait la place sombre, les sapins nei- C'était Michel Menko qui, souriant, s'avancait
geux, la fosse noire et ces grands reflets rouges des pour saluer Marsa Laszlo et prendre, avec un res-
torches qui, vacillant sur le cadavre semblaient pect affectueux, la main que lui tendait Andras,
ranimer ce visage froid, au front troué. toute large.

Et cette enfant des musiciens nomades qui Marsa avait d'ailleurs rendu froidement à Mi-
jouaient comme on sonnerait un glas, ou plutôt un chiel (le prince le remarqua) le salut que lui don-.
coup de clairon vengeur, comme un chant de ré- nait le jeune homme, et, comme un peu désorienté,
surrection et de délivrance, l'hymme de la patrie. Menko s'éloignait, pendant que Zilah demandait à
au bord de la fosse ouverte, cette fille brune à qui la Tzigane si elle connaissait ce jeune homme:
il disait: " Rapporte-moi ce bijou et viens vivre en -Beaucoup, dit-elle, d'un ton bizarre.
paix chez les Zilah,"-c'était la mère de cette belle -Il serait difficile de le deviner à la façon dont
créature, si étrangement séduisante, dont la parole vous l'accueillez, fit Andras avec gaieté. Ce pauvre
depuis le commencement du repas, depuis des heu- Michel! Avez-vous quelque reproche à lui faire?
res, l'euveloppait comume d'un souffle de parfum et -Aucun.
de fièvre. Et cette inconnue, cette Marsa, se trou- -Moi, je l'aime beaucoup, ajoutait Andras.
vait ainsi mêlée déjà. à sa vie! C'est un garçon charmant et son père fut un de

-Alors, dit-il lentement, avec un sourire triste, mes compagnons de guerre. J'ai presque servi de
le talisman de votre mère valait mieux que le tuteur à son fils. Nous sommes un peu cousins...
mien. J'aimardé les cailloux du ]ac qu'elle ne Il m'inquiète, Menko... Il me paraît un peu, coin-
tendait, et, reffet, la imort a pas voulu de moi me tous les jeunes hommes de sa génération, hési-
mais les opales de l'agrafe n'ont point portu dbon tant sur le but à suivre, le devoir à remplir. Il eût

heur à votre mère. On dit que ces pierres ont le fait un bon politique.
mauvais sort. Etes-vous superstitieuse Trop bon, peut-être, interrompit Mars, d'un ton

-Je ne serais point la fille de la Tisza i j ne décidément, vous n'aimez pas mon pan-
croyais pas un peu à tout ce qui est romanesque, vre Menko!
fantastique, improbable, impossible, Les opales Et il cesayait de sourire.
sont d'ailleurs toutes pardonnées maitenant. Elles -Il m'est indifférent, dit-elle, et dans la façon
m'ont permis de vous montrer que vous n'étiez pas avec laquelle elle prononçait ce mot, il y avait une
un ioonnu pour moi, 'prnce, et, vous le voyez, je terrible condamnation pour Michel Menko. D'ail-
la porte partout, je la porte presque toujours, cette leurs, ajouta la Tzigane, lui-même m'a conté jadis
chère agrafe. Elle a pour moi une valeur double, tout ce que vous me dites de hi. Il vous aime en
puisqu'elle me rappelle le souvenir de ma pauvre eff'et et vous vénère irofondément. Quoi d'éton
mère et le nom d'un héros. nant ? Des hommes comme vous sont pour des

Elle laissait tomber gravement, mais avec un hommes comme lui des exemples et...
naturel charmant,_un souiedun_ ce __ _ l 'ê
sauvagces-poles quisemiblaient pTus~liarino- tout près de dépasser la pensée.
nieuses au prince Andras que toute la musique du -Et?... demanda le prince.
concert de la baronne Dinati. -- ien. Des exemples. Oui, des exemples. Je

Il devinait qu'à lui parler, Marsa Laszlo trou- ne trouve pas d'autre mot.
vait autant de plaisir qu'il en avait à l'entendre. Elle secoua sa jolie tête comme si elle eût voulu

Cette âme ardente de femme, éprise de tout ce parler d'autre chose et après être demeuré.un mo-
qui est chez l'homme le grand prestige et l'irrésis- ment songeur devant cette réticence singulière de
tible force-l'héroïsme, la, bravoure chevaleresque, Marsa, Andras ne pensa plus qu'à s'enivrer davan-
l'irréductibilité dansla foi,-rencontrait toutes ces tage du charme, du. sourire; de la grâce vivante de-
vertus fières, un peu à près, dans Andras et corri- cette jeune fille, jusqu'au momeul où la Tzigane
gées encore, ou plutôt décuplées par cette bonté lui tendait la main à l'anglaise, prenait congé de
devinée, sentie dès les premiers mots ,échangés, lui.et le priait de lui faire l'honneur de ne pas ou-
dans l'électricité du premier regard. blier qu'elle serait bienheureuse et très fière de le-

Alors, le visage un peu pâle, presque chagrin, recevoir.
d'une* mélancolie hautaine de Marsa prenait une -Mais au.fait, dit-elle enriant d'un rire qui
animation singulière, des éclats de teint inaccoutu- découvrait ses dents blanches, très aigné3s, ce n'est
més, le sang rose montant aux lobes délicats de ses pas moi qui dois vous inviter. Je commets là une,
oreilles, venant à fleur de peau de sa joue légère- inconvenance Général...
ment enfiévrée maintenant. Elle appelait, attirait à elle dans la foule des

Et la baronne Dinati, accourant à elle. tout 'à invites le vieux général du vieux Vogotzine, que.
coup, de son petit air évaporé, et se contraignant Zilah n'avait même point remarqué depuis le con-
pour être sévère, lui 'faisait des reproches sur l'a- mencemient de la, soirée, et elle l'amena par la
bandon dans lequel elle laissait les 'malheureux main devant le prince, lui disant assez haut, Vo--
pianistes, frappant, là-bas, sur les touches d'ivoire gotzine étant 'sans doufe un peu sourd
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