

## ARCHANGE ET LES PRÉPUCES DE NOTRE SEIGNEUR JÉSUS - CHRIST

J'ai pour femme à journée l'être le plus bizarre de la création. C'est une bossue, mais une bossue comme il n'est pas permis de l'être. Figurez-vous un buste de configuration sphérique, à peu près de la grosseur d'une forte citronille, donnant naissance à des jambes et à des bras décharnés, d'une longueur démesurée. Par là-dessus, une tête toute petite, ayant la forme d'un concombre et la couleur d'une pomme de terre ; et vous aurez d'après nature l'académie de ma femme à journée, dont l'aspect général est celui d'une gigantesque araignée. Comme toutes les arachnides, elle inspire à première vue un sentiment de répulsion ; je dis à première vue, car qui la connaît sait combien elle est bonne et dévouée. C'est un esprit droit, mais simple et naïf, que la science des choses n'a jamais défloré. Tel son corps vierge qui ignore et ignorera toujours le contact des chairs amoureuses, enveloppe irréfragable d'un cœur ossifié qui n'a jamais battu même pour un Caliban ou un Quasimodo.

J'aurai tout dit en ajoutant que, par une cruelle ironie du hasard, ce pauvre rebut du genre humain s'appelle *Archange*.

Deux fois par semaine la bonne femme vient faire le *beurdas* du petit appartement que j'occupe. Hier c'était son jour. Elle était occupée à laver le plancher. A quatre pat'es, comme il convient pour cette besogne, elle ne se traînait pas comme font les autres femmes ; elle courait littéralement d'un bout de la chambre à l'autre, passant sous la table, glissant sous le lit, donnant ainsi à sa ressemblance avec l'araignée une vigueur nouvelle.

Moi, j'écrivais un article pour LA PETITE REVUE. Je me tenais à l'extrême coin de mon bureau, tout ratatiné, en *chien de fusil*, les pieds sur les barreaux de ma chaise, afin de laisser à Archange, le plus grand champ d'évolution possible.

Tout à coup elle s'arrêta dans sa besogne.

M. B., me dit-elle, je vois bien que je vous gêne, vous feriez peut-être mieux de laisser là vos écritaires et d'aller faire un petit tour en attendant que j'aie fini.

—Impossible, Archange, un travail pressant à terminer.

—Je serai bien curieuse de savoir ce que vous manigancez encore là.

—C'est un article sur le prépuce de Notre Seigneur Jésus-Christ.

—Comment monsieur, n'avez-vous pas honte de parler de même ?

—Parler de quoi ?

—Mais... de... du... de la... enfin... de la chose de Notre Seigneur.

—Et pourquoi aurais-je honte de parler d'une chose que les prêtres catholiques exposent sur les autels à la vénération des fidèles chrétiens ?