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ARCHANGE ET LES PRÉPUCES DE NOTRE SEIGNEUR
JESUS - CHRIST

J'ai pour femme à journée l'être le plus bizarre de la création.
C'est une bossue, mais une bossue comme il n'est pas permis de l'être.
Figurez-vous un buste de configuration sphérique, à peu près de la gros-
seur d'une forte citrouille, donnant naissance à des jambes et à des
bras décharnés, d'une longueur démesurée. Par là-dessus, une tête
toute petite, ayant la forme d'un concombre et la couleur d'une pomme
de terre ; et vous aurez d'après nature l'académie (le ia femme à jour-
née, dont l'aspect général est celui d'une gigantesque araignée. Comme
toutes les arachnides, elle inspire à première vue un sentiment de ré-
pulsion ; je dis à première vue, car qui la connaît sait combien elle est
bonne et dévouée. C'est un esprit droit, mais simple et naïf, que la
science des choses n'a jamais défloré. Tel son corps vierge qui ignore
et ignorera toujours le contact des chairs amoureuses, enveloppe irré-
fragable d'un cœur ossifié qui n'a jamais battu même pour un Caliban
ou un Quasimodo.

J'aurai tout dit en ajoutant que, par une cruelle ironie du hasard,
ce.pauvre rebut du genre humain s'appelle Archange.

Deux fois par semaine la bonne femme vient faire le beurdas du
petit appartement que j'occupe. Hier c'était son-jour. Elle était oc-
cupée à laver le plancher. A quatre pat!es, comme il convient pour
cette besogne, elle ne se traînait pas comme font les autres femmes ;
elle courait littéralement d'un bout de la chambre à l'autre, passant
sous la table, glissant sous le lit, donnant ainsi à sa ressemblance avec
l'araignée une vigueur nouvelle.

M'i, j'écrivais un article pour LA PETITE REVUE. Je mue tenais
à l'extrême coin de mon bureau, tout ratatiné, en chienb de fusil, les
pieds sur les barreaux de ma chaise, afin de laisser à Archange, le plus
grand champ d'évolution possible.

Tout à coup elle s'arrêta dans sa besogne.
M. B., me dit-elle, je vois bien que je vous gêne, vous feriez peut-

être mieux de laisser là vos écritoires et d'aller faire un petit tour en
attendant que j'aie fini.

-Impossible, Archange, un travail pressant à terminer.
-- Je serai bien curieuse de savoir ce que vous manigancez

encore là.
-- C'est un article sur le prépuce de Notre Seigneur Jésus-Christ.
-Comment monsieur, n'avez-vous pas honte de parler de même 1
-Parler de quoi 1
-Mais... de... du... de la... enfin... de la chose de Notre Seigneur.
-Et pourquoi aurais-je honte de parler d'une chose que les prê-

tres catholiques exposent sur les autels à la vénération des fidèles
chrétiens. 1


