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RECIT D'UN VIEUX PAYSAN

(Vair a partir du n® 2)

NOUVRL!D
———.

1 Sans rien dire, olle Testa sous son toit, C'est Iaplace régulitre
d'une famme. Quand lo maitro parlait, c'était sans réponse. —
Un bout de temps aprés, la maitresse aidée de la Péraude (la
sage-femme, comume chacun sait] mit au monde une fille. Ia
Péraude alla vers maitre Javeau qui était dans la grange ; ello dit:

“ C'est uno fille.”

“ H haussa les épanles, sans bouger, ¢'était un gars qu'il voulait,
cet homme. Tout de méme, il alla pour la regarder. Elle était si
potite! quasimont rien! Lo maitre haussa encoro les épaules et
dit tout haut:

“ Ello n’a pas seulement de forcot”

4 Et il alla vers lo pas de la porte sans rien dire. On voyait bien
qu'il n’était pas content. Mal commode A amignonner, cet hom-:
me-ld était dur.  La pauvre maitresse en cut le coour touché, elle
avait fait de son mieux, cette femme! on la vit méme pleurer
malgré sa faiblesse.  Elle lui avait coiité une grande peine, ¢ 'tte
naissance, et voila que le maitre ne disait pas sculement merci.

% Elle resta donc toute blapche et tranquille sur 1c haut dulit
de paille de seigle et de plumes. La Péraude, qui a bon coour, lui:
porta su petite ; elle da bigea sans rien dire, contente quand
wéme, bien que la petite n'edt pas de force. Les femmes sont
toutes pareilles ! Nous autres nous préférons les gars ; ¢a mange
£ros, oui, mais ¢a travaille dur. Et puis, un ho...nc ¢c’est supérieur
parce gque c'est fort.

“ Maitro Javeau disait souvent dans la grange :

“_I1 y a moitié trop do filles. {1 n’en faudrait quasiment point.

“ Mais tout le monde ne pense pas de méme. Il y a des filles
qui sont gentes ct bien plaisantes 4 regarder.

“ Depuis la naissance de Clairette, la maitresse Marie n'eut
plus de santé du tout. Le curé venait la voir : il y avait chez lui
un fauteuil en bois trés ancien ; on le porta a la malade, aprés y
avoir mis des coussins de plume, Elle était micux li-dessus que
sur un banc de bois. C'est une vérité.

“ La petite s'¢levait pas mal ; jamais on ne 'entendait m crier
ni courir apres le monde. Au contraire, elle était tout de suite
apeurée quand on lui causait. Mais la mére aimait cette enfant.la
micux qu'on n'aime son argent.—Chez nous, on a de pére en fils,
les yeux noirs et pas vilains : Clairette en avait de quasiment
bleus foncés ; d'olt ¢a venait-il ? cette étrangeté ? Maitresse Marie
avait bien eu une grand'mére pareille.

“ Je vous demande ce que ¢a peut y fairo?

% Le maitre n'atmait pas ¢a. Un jour on l'entendit qui so disait
& lui-méme :

“ Ca n'est pas d'ici t

¢ Mais dans la grange et dans e bourg on &tait content de voir
cette petito: elle arrivait sans bruit, et comme on n'y foisait pas
attention, olle disait tout doucement:

#_Je suis Clairette !”

 Alors chacun l'amignonnait. Ce qu'il y a de curiocux, c'est
qu’elle ressemblait 4 un portrait sur papier de la sainte Vierge
que M. Blanc avait & la cure.

A seize ans Clairette n'avait pas encore de force. On pensait
que ¢ane lui viendrait plus. L'enfant n'était pas grandiose, et
toute mince, Quand je vous dis que ses deux pieds auraient tenu
dans mes mains sans me géner ! Pas moyen de moyenner pour les
gros ouvrages. Elle soignait sa mére, filait, avait 'oil aux volailles,
au linge, et puis voila tout.

% Voyant donc ce train de choses, maitre Javeau soupira. Un
frive qu'il avait était mort. Lo défwit wavait qu'une tille et pas

de bien. Fallait donc la ramasser : une Javeau ne doit pas se
louer.

4 Voyez-vous un peu, i la foire aux valets lo jourde Saint-Jean,
la niéce du maitro aux Grangeries, rangée 4 la file avec les autres,
sur la gran’place, avec une coiffe blanche et un bouchon de paille
au corsage ? Et chaque inconnu peut venir lui dire ¢

 Fais voir lo creux de tes mains g'il n'y & pas du duvet au
mitan, on bien: % Montre tes dents, voir si elles sont solides.—
Combien tu veux gagner ?

“ Et la grosse Pérance aurait dit : vingt écus deux paires de
sabots en érable, une liveo de savon cinglivies de laine, deux
blanches et tiois bureaudes... et ainsi de suite...

¢ Maitre Javeau, un richard, aurait été humilié. I dit donc «
Ia grosse Pérance :

“ Viens chez nous, tu travailleras & tout, tu scras nourrie et jo
to donnerai trois écus pour ta toilette et tes rubans—Alors ello
est arrivée et Ia voila qui no 'y prenait pas mal. La Pérance avait
deux ans do plus quo Clairettso et ¢’ tait bier un autre brin de
fille !

“ Ada bonne heure, disait lo maitre, celleld a de la force, au
moins ! tandis que les feignantes.., ” et il regardait sa pauvre
felume et la petite.

“ Pour de la force elle en avait autant qu'un gars, et méme plus.
Ello maniait 1a fourche comme 1a fourchette. Une botte de foin
au bout du bras, un sac de grain sur 1'épaule, ¢a ne lui pesait
gudre. Et si un gars voulait lui dire une parole de trop, il rece-
vait une taloche soignie, n'importe oit. Alors ¢a Ia faisait partir
de rire.

 jamais on n'avait ri comme ¢a chez maitro Javeau. Ca le ra-
jeunissait. Pérance riait cn courant aprés les poules pour les
mettre dchors ; ces badtes, ¢a monte toujours sur la table pour se
remplis le bee. Elle riait en frottant les grands landiers de
cuivre, en décrochant 'immense potle ; clle riait en faisant sauter
Yommelette a trois pieds en l'air ou bien en fourrant une bourrée
entiére au feu.

“ Quand son oncle mangeait, assis & table, elle restait debourt
derriére, mangeant aussi. Chez nous, jamais uno femme no mange
avec les hommes ; ¢a perdrait le respect, car, comme chacun sait,
il n'y a pas la de ressemblance m d'égalité. L'un a la force, la rai-
son, lo commandement, 1a connaissance de tout, l'autre doit se
taire et ticher de deviner la volonté du maitre dans les plis de
33 biaude, ‘

“ Si I'oncle se tournait donc en disant seulemont: donne-moi
1a miche, elle éclatait encore, ses grosses joucs rouges parassaient
prétes 4 crever de santé. Cette figure et cette musique lui plai-
saient bien, au maitre.

& Tout de mime, la Pérance avait bon coour; elle avait soin
de sa pauvre tante et protégeait Clairette. C'est triste d’étro ma-
lade aux champs. On reste li sans remuer, sans savoir si ¢a finira.

« Cependant on savait que maitre Javeau avais-un pou deo bien :
les deux filles étaient grandes et trés plaisantes quoi quo dissom-
blables. Les gars commengaient & leur jeter des quarts d’'wilau
sortir do la messe. Pérance les miraittous, écoutait leurs propos
puis s'épalevaudait & rire.

“Clairette n'en écoutait aucun et ne les regardait seuloment pas.
Un tout de méme lui plaisait intérieursment, mais elle n'était pas
hardie, oh bien non ! onn'ena jamais vuune pareille pour ne rien
dire de son sentiment et avoir peur incessamment. C'était la faute
de son pére qui avait comme une guigne contre elle. Quand par
hasard, il lui parlait, elle tremblait comme une feuille de peuple.

“ Jo dis donc que Raimbeau Jean lui paraissait un gars estima-
ble et trés faraud. Le fait est qu'il n'y avait pas deux comme lw
dans la commune pour tenir en bon état ses quatie booufs, Tartare
et Doré, attelés & dia, Chitain et Buron 4 hue. Quand il empoi
gnait le manchon deo la charrue, le coutre fendait lentement la
terre et le soc vous rotournait des sillons droits et sans faute au-
cune.
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