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-e écoutait, osant à peine comprendre, oppressée, stupide, écrasée
Sous la soudaineté, l'énormité du désastre.

Ainsi, tu n'es pas rentré ; tu as joué, tu as perdu ...
- Six mille francs, entends-tu ? si mille francs !
- Six mille francs, répéta-t-elle ; est-il possible?
- Oui, voilà où j'en suis. Mais le pire, c'est que je ne puis payer....

j'ai dù l'avouer, le déclarer .... J'ai affaire à un gredin, une sorte d'Italien
qui vit du baccarat.. . .un voleur ... . Il m'a menacé, et il en a le droit,
ajouta-t-il avec rage, et je n'ai pas le droit, moi, de lui répondre .... car on
ne se bat pas avec un homme à qui l'on doit de l'argent .... on ne peut
s'exposer à le tuer .... et à se libérer ainsi ....

n Tout cela est horrible ! murmura Tiomane avec une amertume plei-
ne de sourdes révoltes.

Ecoute, reprit-il, comme s'il recouvrait soudain quelque volonté, j'ai
voulu tout te confier .... à toi .... mais laisse-leur tout ignorer, à elles;
tu leur diras ce que tu voudras ....

- Que comptes-tu faire? demanda-t-elle.
Il eut un geste de sombre découragement.

Je n'en sais rien
- Cependant ....

Mais non, je ne sais pas..... car tu sens bien qu'après cette absence
non justifiable,.je n'ai pas à retourner à l'usine.

- Ta place est aussi perdue. mon Dieu!
- Parbleu ! le patron est féroce sur les questions de service .... En

bout cas, je ne resterai plus à votre charge.. . . Je vais chercher .... me re-
muer .... Ah ! cette dette que je ne pourrai payer .... jamais peut-être..
enfin, je n'ai guère à me faire d'illusions.. . .tout se sait .... Après une
pareille histoire, les places ne pleuvront pas .... Pour moi, peu importe, je
mourrai de faim .... mais vous autres ! vous voilà rejetés dans votre pau-
vreté .... Dieu! qnel misérable je fais ! ...

Il s'arrêta brusquement, Maritza l'appelait de la chambre voisine.
-Vite, va les rejoindre, dit Tiomane en retrouvant son ton d'autorité

de grande sour d'un si puissant effet sur lui, laisse-moi penser un instant,
me reconnaître.. . .Tout à l'heure, je prétexterai une course indispensable

Tu m'accompagneras .... et nous causerons ....
Une fois seule, elle demeura anéantie. Ainsi, tant d'efforts devaient

aboutir là. A une catastrophe plus terrible que toutes les autres. Et c'é-
tait lui, Guillaume, l'auteur de tout le mal. Un souper, le jeu! l'entraîne-
ment d'un instant. . . .Il ne s'était même pas souvenu. Il n'avait pas eu
pitié. Sa démence les rejetait dans leur misère, une misère plus sombre
encore après cette courte éclaircie, plus absolue qu'à leur arrivée à Paris,
dénués à cette heure de la dernière obole en réserve. Par surcroît, le goût
des broderies asiatiques avait passé. Il allait falloir vivre tous! avec
la maigre rente de quinze cents francs, en attendant que le coupable eût
retrouvé une situation; mais combien de temps la chercherait-il ?

Cette dette surtout l'épouvantait, cette énorme dette de six mille
francs, impossible à payer. Car personne pour les aider ; Sancède lui-mê-
Me le dévoué Sancède, pauvre, ne pouvait rien. Son imagination terri-


