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Le jeune homme ne voulait pas qu'il y eût une minute
de retard venant de sa faute.

... Il ne savait pas ce que sa fiancée devait faire, mais
il-savait qu'elle ne pouvait rien sans argent, et il allait
lui en procurer le pus promptement possible. Elle pou-
vait en avoir besoin ce soir, demain, lui avait-elle dit,
quand les documents dont elle avait besoin pour partir
seraient prêts, et quand elle aurait reçu un mot de son
père. Or, celui-ci devait souhaiter avec impatience que
la lumière se fît...

Armand comprenait les inquiétudes qui le toi turaient
encore. Il comprenait qu'il ne voulût pas se montrer,
faire connaître sa retraite, avant de voir quelle tournure
prendraient ses réclamations. Il comprenait que le mal-
heureux n'eût plus confiance en l'indépendance et en la
justice des hommes, puisque depuis seize ans il n'avait
pu faire entendre sa voix à une oreille qui l'eût écouté.

Quand il mit le pied dehors, toutes les terreurs qui em-
plissaient l'esprit de Lili semblaient s'être emparées de
lu.

On eût dit que le secret qu'il portait en lui était visi-
ble.

Ainsi que nous le savons, le jeune homme avait pris
la rue de Rivoli. et là, il avait fait la rencontre dont
l'Anglais aux cheveux rouges avait parlé à ses compli-
ces... Cette rencontre, au cours de laquelle il avait de-
mandé à un ami quelles étaient les formalités à remplir
pour emprunter les trois mille francs dont il avait un
pressant besoin, et quel temps il lui faudrait pour me-
ner à bien cette opération, cette rencontre. on s'en sou-
vient, l'avait laissé tout décontenancé, tout désemparé...
L'ami qu'il venait d'interroger lui avait affilrm qu'il lui
faudrait huit ou dix jours au bas mot.

Huit ou dix jours !... Un siècle, dans les circonstances
présentes.

Il se promena un instant de long en large, comme
absorbé, rêvant aux moyens de sortir (le cet embarras,
quand une idée lui vint...

Il se rappela qu'on était au commencement du mois...
On ne vérifiait sa caisse qu'à la fin de chaque mois...

Dans le courant du mois, il y avait de grandes allées et
venues de fonds.

Il pouvait emprunter deux mille francs, trois mille
francs sans qu'on pût s'en apercevoir ; il les aurait ren-
dus depuis longtemps quand viendrait le moment de la
vérification.

Ce n'était peut-être pas trèsrégulier... Il aurait mieux
valu demander la permission au patron, qui n'aurait
pas refusé de lui faire cette avance avec la perspective
d'etre rembours6 sûrement au bout de huitjours... Mais
il se rappolait que son patron était justement l'homme
contre lequel Lili et lui allaient entrer en lutte... Il Pin-
teriogerait, lui demanderait des explications, le force-
rait à se trahir peut-être.

Non, tout réfléchi, il valait mieux ne rien dire.
Sur cette pensée, Armand Rivière hâta le pas.
Malgré tous ses beaux raisonnements, il était violem-

ment ému et son cour battait fort, quand, après avoir
traversé la place Vendôme, il se trouva devant la facade
fermée, tranquille, de la maison de banque.

Il savait que, le dimanche, personne n'y venait.
'On ne trouvait dans les bureaux que le gardien qui y

couchait, le père Jonathan.
Le père Jonathan était un brave homme, sans défiance,

sans malice.
Armand lui avait toujours témoigné de la bienv'iel-

lance, et l'homme était plein de déférence pour lui.
Le père Jonathan ne quittait jamais la maison; mais,

vers onze heures, après le second courrier, il fermait
tout à fait.

Armand tira sa montre.
Il souhaitait maintenant qu'il fût trop tard, que Pem-

ployé eût fermé déjà.

Il aqait comme un désir fou de retourner en arrière,
de s'enfuir.

Il était dix heures à peine.
Le père Jonathan devait être là.
Le jeune homme franchit la porte cochère.
Nous savons comment il s'était introduit dans les

bureaux, quel îîrétexte il avait donné au vieillard.
Quand il avait pris les billets pour les mettre dans son
portefeuille, il tremblait tellement que l'argent et le por-
tefeuille faillirent lui échapper des mains... Tous ses
membres dansaient. Et pourtant il se croyait seul... Il
était à cent lieues de se douter qu'il était observé...

Quand il sortait de la caisse, chancelant. le front
mouillé d'une sue'ur froide, sa clef sautait si fort dans sa
main qu'il avait à peine pu refermer la porte; il ne
trouva plus personne dans l'antichambre. Qu'était
devenu le père Jonathan ?

Il l'appela il voix très basse d'abord, puis plus haut.
Le son (le sa parole, résonnant dans les pièces vides,

lui causa une étrange impression.
Le vieillard ne répondit pas, et pour cause; mais un

homme, dont la vue faillit faire pousser un cri d'effroi à
notre héros, se dressa dans l'embrasure d'une porte.

C'était Jones Trenk.
Armand était devenu livide.
Son tremblement fébrile l'avait surprim.
Que faisait là cet homme ?
ïVil l'avait suivi, s'il l'avait vu ?
Il était pris d'une telle terreur qd'il sentait son porte-

feuille i.eser dans sa poche, au point de percer l'étoffe,
de tomber à terre et d'y éparpiller les billets.

Il fut presque tenté de tout avouer, de se justifier d'a-
vance.

Mais Jones Trenk avait une figure toute naturelle,
aimable et souriaiîte même.

Qu'allait-il s'imaginer ?
Comment aurait-il su ?
Il est vrai que l'homme avait chargé de surveiller la

maison de Lili, qu'il l'avait aperçu chez la jeune fille...
Mais de là à savoir...

Il essaya de se rassurer et de faire bonne contenance.
- Je cherchais le père Jonatha.1n, dit-il, pour lui

remèttre nia clef.
- Je l'ai envoyé faire une petite course. Il m'a pré-

venu que vous étiez là. Si vous voulez me la remettre à
moi.

- Voici, monsieur.
Armand donna la clef et s'éloigna.
Jones semblait n'avoir aucune arrière-pensée.
Il n'avait sans doute pas reconnu Armand dans le cou-

loir obscur de Lili.
Il paraissait même avoir pour le jeune homme un air

plus bienveillant que de coutume.
Jusqu'ici Armand avait toujours été glacé, quand il le

voyait, par son air froid, presque sinistre.
C'était la première fois peut-être qu'il le voyait sourire.
Il chassa ses inquiétudes.
Cet homme ne se doutait évidemment de rien.
Nous avons vu ce qu'il en était.
Quand il fut danila rue, Arinand s'éloigna à. pas ra-

pides.
On eût dit qu'il avait hte d'être loin de cette maison,

qui avait été témoin de sa première faute.
Il entra dans iin café et se fit servir un-verre de cognac.

Il s?épongeait le front comme s'il venait de faire une
longue courseou d'accomplir quelque dur travail ma-
nuel... La sueur ruisselait le long de son dos.

Il-demanda des enveloppes, glissa dans l'une d'elles
les billets qui semblaient lui brûler les doigts, c irut la
porter à Mme Bourgeois en- la priant de la donner à Lili,
en mains propres, le plus tôt pomsible, puis il s'en alla
déjeuner, plus tranquille, comme allégé d'un lourd far-
deau. Cet argent ne pesait plus sur lui. Il lui semblait


