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la résolution de se faire une large place dans le monde, de vivre 
dans l’activité physique comme Watson que les affaires, le sport et 
les plaisirs seuls entraînaient, et qui symbolisait à ses yeux la race 
anglo-saxonne de Montréal, affamée d’action directe, indifférente au 
rêve ; et quand venait le soir, le vide d’une semblable existence le 
poussait à de longues causeries et à des essais d’art avec des intimes 
de langue française, quelques littérateurs et des musiciens. La perte 
de sa fortune non seulement donnait une ruade à ses ambitions 
commerciales, mais l’irritait dans sa liberté de penser et de com­
poser de la musique pour chansons le soir. Toute son énergie devrait 
maintenant tendre vers une meilleure situation financière, sinon 
c’était la stagnation, l’humiliation de voir plusieurs amis de collège 
prendre le pas sur lui. Son rêve était de réussir dans deux branches 
de l’activité humaine : les affaires et l’art, le bien matériel assurant 
la jouissance de l’esprit.

Après quelques minutes où tous ses projets, comme une pro­
cession disloquée, défilèrent devant lui, Duchêne remit le journal à 
Henri.

“ Je voulais arriver chez Mabel à l’improviste, dit-il, mais je 
vais m’annoncer par téléphone pour être certain de la voir ce soir. ’

*
* *

Mademoiselle Watson, dans son salon, rue Bishop, lit distraite­
ment pour se donner contenance, un magazine américain. La glace 
penchée au-dessus de la fausse cheminée vert pâle, en briques ver­
nies, dédouble en l’élevant jusqu’au plafond, l’image de la jeune tille, 
grande et aux traits fins et réguliers, au teint rose sous ses blonds 
cheveux ondulés, vêtue d’une riche robe de soie grise faisant admi­
rablement ressortir sa taille souple. D’un geste brusque Mabel jette 
le magazine à son côté. L’heure s’avance, son fiancé va paraître 
bientôt, que va-t-elle lui dire ? Il sait évidemment l’histoire de la 
mine, le message téléphonique était empreint, quoique bien légère­
ment, d’un accent évocateur de violentes scènes d’affaires. Doit-elle 
nier ? Louis apprendra la fraude un jour ou l’autre et rompra son 
engagement, non sans laisser voir son dégoût du vol du frère et de 
l’hypocrisie de la sœur. Si du moins James était parti sans rien


