

On répondra que ces prénoms incroyables ne vont pas seuls, qu'on y ajoute le plus souvent le nom de *Marie*, que ce n'est, tout au plus, qu'une note d'agrément dont on enrichit le nom véritable. Je l'admets. Mais alors pourquoi cette addition, si elle n'est qu'une pure superfétation ? En fait, il n'en est pas ainsi. Dans la famille et partout, *Marie-Dérilda*, *Marie-Auxilia*, *Marie-Exilire* seront tout simplement : *Dérilda*, *Auxilia*, *Exilire*, probablement *Elizire*, et le beau nom de la Reine du ciel passera plutôt, lui, à l'état de note d'agrément. Ce sera beaucoup moins chrétien, mais beaucoup plus chic, plus dans le mouvement.

Toutefois, nous admettons qu'il ne saurait en être ainsi dans les deux cas suivants. La pauvre petite demoiselle à qui on aura donné au baptême l'un des doubles prénoms de *Marie-Zola* ou de *Marie-Beuve*, abandonnera bien sûr le second pour s'attacher au premier, et elle fera très bien. En effet, on ne doit pas tenir outre mesure à s'entendre appeler Mademoiselle *Zola* ou Mademoiselle *Beuve*. Ne croyez pas que j'invente ces noms à plaisir. Ils sont bien sur les listes des candidates au brevet. Se figure-t-on une semblable aberration de goût et de jugement ? On dirait qu'on a confondu quelque part Sainte-Beuve avec un saint du martyrologe, et Dieu sait si ce fameux écrivain était éloigné du calendrier. Et *Zola*, quelle horreur de voir le nom de ce sale personnage accolé à celui de la Reine de la pureté ! Virgile a dit des harpies qu'elles souillaient tout de leur infect contact ; *Zola* est bien l'une des harpies de la littérature, et cela sent le sacrilège que d'imposer son nom à une chrétienne, lorsqu'on est bien sûr d'avance qu'elle ne méritera jamais cet excès d'ignominie.

Voilà, en raccourci, les réflexions qui viennent d'elles-mêmes à l'esprit en parcourant les listes des noms qu'on donne aujourd'hui à un trop grand nombre d'enfants. Nous croyons qu'il y a là une assez sérieuse réforme à faire. Que l'on impose chez les infidèles un nom quelconque aux nouveaux-nés, il n'y a