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maintenant elle s’y trouvait livrée 
et cette âme d’enfant fléchissait.

Les funérailles s’étaient déroulées

La mort avait interrompu là le testament du 
professeur.

Pendant cette lecture, le conseiller avait donné 
de fréquentes marques d’impatience, et, aux der
niers mots, un sourire sarcastique se dessina sur ses 
lèvres.

l’apparat désirable... Après le repas, les plus 
proches parents se réunirent afin de traiter différentes 
questions d’affaires, les occupations de plusieurs 
d’entre eux nécessitant un prompt départ. Calme et 
froide comme toujours, Mme Handen écoutait sans 
beaucoup parler. On pouvait discerner une légère 
altération sur ce visage demeuré d’une grande fraî
cheur, mais elle n’enlevait rien à l’habituelle placi
dité de la veuve du professeur.

L’oncle du défunt, le conseiller Handen, semblait 
présider cette réunion de famille. Ce gros homme à la 
carrure athlétique, au visage autoritaire et dur, se 
mettait en toutes circonstances au premier rang, et il 
avait ici trop belle occasion pour n’en pas profiter.

sans appui,

avec tout

brusquement la porte.
— Quelle nature ! murmura Charlotte, Seigneur ! 

ne pleurez pas ainsi, ma pauvre petite !
Mais la douleur d’Anita, comprimée jusqu’ici, 

débordait en larmes amères. Ce cœur délicat, avide 
d’affection, se heurtait de toutes parts, depuis ces 
quelques jours, à l’indifférence et à l’animosité, et 
le rude dédain de Frédérique, de cette cousine de 
son âge, venait de lui porter un coup cruel.

— Pourquoi... pourquoi me déteste-t-on? répé
tait-elle entre ses sanglots. Je veux partir. . . Père, 
emmène-moi ! i

— Là, calmez-vous, pauvre petite, disait la bonne 
Charlotte consternée. Tout s’arrangera, et vous 
verrez qu’on vous aimera bientôt. D’ailleurs, je 
suis là. . .

—• Oh ! sans vous, je m’en irai tout de suite. . . 
tout de suite ! cria désespérément l’enfant.

11 fallut quelque temps avant que Charlotte 
parvînt à la calmer. La petite créature aimante et 
douce avait été préservée des coups trop rudes de la 
douleur par la vigilante tendresse paternelle, mais

“Ma chère Emma, mon fils Ary, je sens que je n’ai 
plus beaucoup à vivre. Qui sait ?. . . ne pourrais-je 
mourir cette nuit même !. . . J’espère pourtant vous 
rester encore, mes bien-aimés, mais quelque chose 
me presse d’écrire ces lignes, mon testament moral. . . 
Et d’abord, Ary, je te confie particulièrement ta 
sœur Frédérique. Tu l’aimes, tu as un peu compris 
cette inexplicable nature si riche pourtant, si avide 
d’affection. Oh ! que je la voudrais heureuse, ma 
fille chérie ! Mais je prévois qu’en fait de bonheur 
elle sera difficile à contenter . . elle exigera trop. 
Fais de ton mieux, mon fils.

"Ensuite, voici ce que j’ai promis à mon cousin 
Bernhard. Sa fille restera catholique, elle sera notre 
fille, Fmma, et la sœur de nos enfants. Ceci est ma 
volonté expresse. . . Si je viens à disparaître, vous 
l’accomplirez, toi d’abord, et plus tard Ary, comme 
chef de famille. Anita a une nature douce et aiman
te, il lui faut les soins et l’affection d’une mère, et 
tu sauras les lui donner, Emma, toi qui es si bonne 
mère !. . . L’enfant sera élevée dans notre vieille 
maison, qui est bien un peu la sienne aussi, et vous 
ferez votre possible afin qu’elle y soit heureuse, 
pauvre petite orpheline !

“J’ai confiance que vous accomplirez ces volontés 
et que vous ne violerez pas la promesse faite par 
moi à un mourant. Oh ! que n’ai-je une foi telle que 
celle de Bernhard pour m’encourager à ce passage 
qui me semble si sombre, si effrayant ce soir ! Qu’y 
a-t-il au delà de la tombe?. . . Rien ou. . . tout?. . . 
Ary, cherche la vérité, car on souffre trop de ne pas 
savoir. Je crois. . . ”

— Moi aussi, j’aimais le mien ! dit doucement — Voyons, Messieurs, maintenant que tout est 
Anita. réglé relativement aux enfants de mon neveu,

— Il est très vif, il ne pense pas toujours à ce qu’il passons à cette petite fille que la tête sans cervelle
dit dans ces moments-là. qui s’appelait Bernhard Handen a eu la prétention

— Alors, ce qu’il m’a dit n’était pas vrai ? deman- d’imposer à notre honorable famille. Je pense,
da anxieusement l’enfant. Emma, que vous ne songez qu’à vous en débar-

— Non, vraiment ! M. le professeur était malade rasser au plus tôt ?
depuis longtemps et la première émotion très forte Une contraction passa sur le visage de Mme 
pouvait lui être funeste, il s’est trouvé que c’était Handen. . . Elle sortit un papier de sa poche et le 
l’arrivée de son cousin, mais réellement, on ne peut tendit au conseiller.
en rendre responsable votre cher père. . . Allons, — Ceci a été trouvé sur le bureau où écrivait 
ne vous tourmentez pas de cela, ma mignonne. . . mon mari quand. . . quand il a été frappé, dit-elle 
Eh bien ! entrez donc, Mademoiselle Frédérique? d’une voix brève. Lisez, mon oncle.

Anita se retourna, et son regard croisa deux yeux — Ah ! un testament !. . . ou quelque chose d’ap- 
gris durs et haineux. . . Ces yeux se détournèrent prochant. Ma chère, je ne puis parvenir à trouver 
d’elle et la voix brève de Frédérique s’éleva : mes lunettes. . . Tenez, Heffer, vous seriez bien

-—Nos robes sont-elles prêtes? Charlotte? aimable de nous donner lecture de ceci.
— Oui, Mademoiselle, les voilà. . . Mais venez II tendait la feuille à un homme maigre et blond, 

donc dire bonjour à votre cousine ? au visage sérieux et sympathique. C’était le pasteur
De nouveau, les yeux gris se fixèrent sur Anita, Heffer, frère aîné de Mme Handen. 11 prit le papier 

si hostiles et si méprisants que le cœur de l’enfant et le parcourut rapidement, puis sa voix grave 
se serra. . . Puis Frédérique s’éloigna en refermant s’éleva au milieu du silence :

L’APÔTRE


