LAAPOTRE

La mort d’une épicene

U immobile dans la pénombre, et d’'un
peu loin, il offrait I’aspect d’un fat
mis debout sur lequel on aurait posé

3 une citrouille.

11 avait trente-cinq ans et il était épicier.

Son nom, Arthur Lamadou, était écrit en
majuscules dorées au fronton de 'unique épi-
cerie de Faverole.

Le décret ministériel étant formel que tout
individu dépassant le poids de 100 kilos n’était
point mobilisable, notre Lamadou, qui cotoyait
les 120, n’avait point été mobilisé au début de
la grande guerre, et, chose extraordinaire, nul
n’eut recours, a cette époque, aux grands mots
de passe-droit et de favoritisme ; cela parut au
contraire trés naturel que le Conseil de révision
n’efit point voulu de ce garcon cedémateux,
fait de deux piéces seulement : un ventre qui
débordait, a les couvrir, sur ces jambes cour-
taudes, et une téte se résumant au relief onc-
tueux de deux joues, sans poil aucun, qui cher-
chaient i se joindre malgré la barriére du nez
a peine deviné sous cet amas de chair rose.

Aux quelques grincheux, trés rares, qui, apres
coup, trouvaient tout de méme le moyen de
traiter I’épicier d’embusqué, Mathurine Crous-
tet avait clos le bec de ces mots péremptoires :

— Encore efit-il fallu trouver une culotte ou
loger tant de viande?

... Et pendant que la-haut se battaient pour
la France les enfants de Faverole, Lamadou,
lui, se mariait.

Ce n’est point de toujours que notre épicier
habitait sa jolie maison tapissée jusqu’au toit
de glycines et de fleurs-de-passion.

Sur cet emplacement on pouvait voir, dix ans
avant cela, une pauvre masure bitie en briques
crues, la vieille épicerie de Faverole, que, tradi-
tionnellement, de pére en fils, avaient gérée les
Bagnol. Et quelle misére d’épicerie ! Rien que
les choses les plus indispensables, et encore !. . .
du sucre, du café, du savon, que le pére Bagnol
achetait péniblement par kilos, craignant de
n’en avoir pas le débit ; quelques écheveaux de
fil blanc et noir... Quoi de plus? un peu de
vermicelle en papillote qui sentait le sapin de
sa boite, un bidon poisseux d’huile, deux ou
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trois tablettes de chocolat qui moisissaient dans
leur chemise d’étain... C’est tout, je crois.

Devant cette disette, les Faveroliens avaient
pris ’habitude de faire leurs provisions a la
ville ou ils se rendaient les jours de marché, de
sorte que I’épicerie végétait et végéta tant que
dura Bagnol.

Or, Bagnol mourut laissant une fille unique,
Adéle, dont les trente ans montaient en graine,
pas trés belle, disons-le tout de suite, mais qui,
entrainée par l’atavisme, continua & gérer
cahin-caha la navrante épicerie.

Qui nous dira comment commenca 1'idylle,
comment Lamadou. .. prit feu !... Comment
cela finit, on le sait, par un mariage !

*
* *

C’est 4 se moment que Lamadou se révéla.
Grace aux écus amassés un par un par ’avarice
de trois générations de Bagnol, la vieille masure,
rasée jusqu’aux fondements, devint la Grande
Epicerie Lamadou dont les grandes glaces,
illuminées de chromos tentateurs, laissaient
voir la superbe ordonnances de ’intérieur.

Imaginez-vous la grande épicerie de M.
Clapisson dans la rue de I’Oulette, 3 Montau-
ban... C’est tout a fait cela, et, certainement,
Lamadou avait pris pour modéle I'installation
du gros négociant urbain.

C’est dire qu’on trouva tous produits a 1’épi-
cerie nouvelle : du souffre, du sulfate, des bou-
chons a greffer et des autres ; des lainages et des
pantoufles ; de 'amidon et des pités de foie
gras ; du sucre, du fromage et des tripes a la
mode de Caen ; des bidons de sazoléine et des
galoches. .. de tout, de tout.

— Il a I’épicerie dans la peau ! disait-on de
lui, en le voyant évoluer, et avec quelle aisance,
au milieu des colis innombrables qu’il recevait
quotidiennement de ses fournisseurs.

Il est bien entendu que tous ceux de Fave-
role réapprirent le chemin de I’épicerie. D’une
chose rare et introuvable, on disait :

— S1 ¢a se trouve quelque part, ¢a se trouvera
chez Lamadou !. ..

Et on 'y trouvait !

*
¥ *

C’est une vérité commerciale élémentaire
qu’il ne suffit pas, pour faire fortune dans I’épi-
cerie, de tenir de bonne marchandise, mais qu’il



