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- Puisque, acheva-t-il, Yvon, c'est moi.

Je m'aperçus alors que le vieil homme était
abominablement soûl, et que mon sauvetage
d'Yvon allait consister, sans grand danger, mais
avec assez de peine, à ramener Yvon chez lui.

- Eh ! dis-je en le soulevant par-dessous les
bras, vous n'êtes pas mort, l'ancien. Vous êtes
ivre-mort seulement. -Allons, tenez-vous un peu!
Et dites-moi où vous demeurez, que je vous
y cnduise !

- Mais, reprit-il, c'est comme si j'étais mort,
puisque mon ami est mort. Lui, oui, il m'au-
rait reconduit à la maison. Il m'y reconduisait
toujours, quand -j'étais soûl. Mais fl ne peut
plus m'y reconduire, dame, puisqu'il est mort.
Et, d'ailleurs, si je suis soûl tant que ça aujour-
d'hui, c'est justement parce qu'il est mort, vous
comprenez ?

Il va de soi que je ne comprenais rien du tout.
Mais j'ai assez l'habitude des ivrognes pour
savoir qu'il ne faut pas les contrarier. Je n'in-
sistai donc pas et me contentai de faiie, cahin-
caha, remonter au vieil homme la pente de la
grève à la lande.

Ah 1 Dieu de mon bon Dieu ! s'écria-t-il en
redoublant de sanglots et de larmes, dire que j'y
ci passé tant de bonnes heures avec lui, ici ! Je
la reconnais, notre lande. Il l'aimait, notre lande.
Et moi aussi je l'aimais Mon ami, mou pauvre
ami, mon cher ami, l'ami d'Yvon, le seul ami
d'Yvon!

Il s'était affalé par terre, lourd comme un plomb
et je ne pouvais plus le relever. Je tâchai,
au moins, da le consoler un peu.

-C'était un brave ami, dis-je, je n'en doute
pas. Je suis désolé aussi, croyez-le bien, qu'il
soit mort.

-Hélas! hélas! reprit-il, si vous saviez tout!

Le vieil homme me regardait en ce moment
avec des yeux effarés. Ce n'était certes plus l'ef-
farement de l'ivresse. Jene cacherai pas que
j'eus un petit frisson et comme le pressentiment
que j'allais être mis dans la confidence d'un
crime. Ces Bretons.sont si batailleurs, si féroces
parfois, quand ils ont trop bu de leur rude eau-
de-vie! Je n'osais plus interroger. Mais lui :

-Eh bien! oui, là, vous devinez la chose. Je
l'ai tué.

Puis, redevenu tendre tout à coup, après l'éc.
lair sauvage de cet aveu;

-Et je l'aimais tant, mon ami ! Tous les jours
ensemble, je vous dis! Et toujours lui qui me
reconduisait à la maison quand j'étais soûl! Il
m'amarrait à lui par un filin tenu à son poignet.
Et allez.y donc ! Sur le cul, sur la tête, n'importe
comment, il me reconduisait. Et nous rentrions
toujours. Et je l'ai tué, voilà! Et c'est pour ça
que je suis si soûl aujourd'hui. Dame! depuis
deux jours que je bois pour oublier qu'il est
mo-t, que je l'ai tué !Et il ne peut plus me recon-
duire, puisque je l'ai tué ! Et moi aussi, du coup
je suis mort. Ah ! mon ami, l'ami d'Yvon!

Brusquement en se frappant la poitrine à
grands coups:

-Et c'est bien fait pour toi, canaille! Et tu
crèveras ici, oû tu es tant venu avec lui ! Oui,
tu y crèveras d'indigestion. Tu n'as que ce que
tu mérites. Pourquoi en as-tu tant mangé?

-De qui ? m'écriai-je, bcoulversé d'horreur.
-Mais, fit-il de mon ami, de mon seul ami

de celui que j'ai tué, de celui qui me recondui-
sait chez nous quand j'étais soûl, de celui que
tout le pays appelait l'ami d'Yvon, de celui que
j'ai saigné moi-même pour la Noël, de mon
cochon.

Je riais maintenant aux éclats, pendant que le
vieil homme s'était remis à fondre en larmes et à
étouffer de sanglots.

- N'y a pas de quoi rire, fit-il Goudain.
Et je compris, soudain aussi, qu'il avait raison,

le pauvre vieil homme, et qu'il n'y avait pas de
quoi rire, en effet. Et c'est pourquoi, après
l'avoir ramené aux premières maisons du village,
je revins me promener, plus triste que jamais,
sur la petite lande si mélancolique, d'une mélan-
colie à vous mettre la mort dans l'âme, sur la
petite lande ou tous, tant que nous sommes,
nous devrions chaque jour nous lamenter comme
cet ivrogne, et pour la même cause
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