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Cet excès de luxe m'effrayait, et je me représentais déjà mes
camarades de chambrée, fumant comme des volcans, buvantcomme des cachalots et causant comme une vieille femme quis'amuse avec son perroquet. Quatre ou cinq pipes culottées à lafaçon deslèvres d'une Abyssinienne, gisant à côté de deux verresvides de punch, restaient là comme témoins muets de lajustesse demes prévisions. Néanmoins, une chose me rassurait à demi. Si jepouvais me fier aux excellents ouvrages sur l'histoire ancienne dupays, que je voyais éparpillés sur notre secrétaire, mes deux futursamis ne devaient pas avoir peur de l'étude.

Il était déjà huit heures du soir, et tout en grignotant une cuissede poulet froid, je me mis à feuilleter un des volumes de l'ouvre
fastueux de Lord Kingsborough, sur " Les antiquités du Mexique."

A mesure que les planches splendides où sont venus se décalquer
les débris de ce qui fut jadis les cités populeuses de Cholula, deTénochtitlan, de Mitla, de Palenqué, de Tlascala, etc., s'échap-
paient de mes doigts distraits, pour faire place à d'autres monuments
et à d'autres ruines, le passé, grand et mystélieux, du sol que jefoulais maintenant secouait la poussière des siècles qui s'était
affaissée sur lui, et ramenant sur son frileux squelette les lambeaux
de son suaire, se dressait devant moi comme le spectre d'Hamlet,ou mieux encore-puisque j'étais à souper-comme la statue du
Commandeur.

Petit à petit les inquiétantes préoccupations que m'avaient données
les trois lits de mon nouvel intérieur, disparurent derrière un destronçons de colonne, sur lequel s'appuyait le coude rongé de l'ap-parition. Le tibia de mon galinacée tomba dans mon assiette sansque je m'en aperçusse, et le front appuyé sur mes deux mains, je memis à faire ce que Volney faisait sur les ruines de Palmyre : j'essayaide reconstruire pour un instant tout ce passé ténébreux qui étaitdescendu dans l'oubli, en emportant avec lui jusqu'aux traditionsles plus simples des peuples qui l'avaient illustré.

Alors les questions les plus extraordinaires tourbillonnèrent dansma pensée. Comment expliquer cette migration mystérieuse desToltèques qui arriva au Mexique vers le septième siècle, fit dispa-raltre devant elle toutes les tribus qui l'habitaient, comme lesmoissons de l'Orient disparaissent devant les courses périodiques
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