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]e ne sais quoi d’ homble et presque dmbollquc
- Le faisait jusqu’aux os frissonner malgré lui.
_‘ Marion cofitait cher. — Pour lui payer sa nuit,
R{) avaxt dt.pensu sa derniére pistole. .
. Ses-amis le savaient. Lui-méme, en arrivant,
11 s’tait pris la main et donné sa parole
Que personne au grand jour ne le verrait vivant.
" Trois ans, les trois plus beaux de’la belle jeunesse,
Trois ans de volupté, de délire et d'ivresse,
‘Allaient s’évanouir comme un songe léger,
., Comme le chant lointain d’un oiseau passager ;
Et cette tristeé nuit, — nuit de mort, — la derniére,
Celle oti Yagonisant fait encor sa pricre
Quand sa lévre est muette, — ott, pour le condamng,
Tout est si prés de Dieu que tout est pardonné,
Il venait la passer chez une fille infAme, .
Lui chrétien, homme, fils d'un homme ! Et cette temmc,
.Cet &tre misérable, un brin d’herbe, une enfant,
Sur son cercueil ouvert dormait en I'attendant.

Le potte s'indigne de cette prof'm'ltmn d’une enfant,
qu’il voudrait voir mourir plutét que de la savoir souil-
lée. Entendez sa vigoureuse protestation :

O -chaos éternel | Prostituer Penfance !

Ne valait-il pas mieux sur ce lit sans défense
Balafrer ce beau corps au tranchant d’une faux,
Prendre ce cou de neige et lui tordre les os ?.
Ne valait-il pas mieux lui poser sur la face

Un masque de chaux vive avec un gant de fer,
Que d’en faire un ruisseau limpide 4 la surface,
Réfiéchissant les fleurs et I'étoile qui passe,

Et d'en salir le fond des poisons de Fenfer ?

Oh! qgu’elle est belle encor! Quel trésor, 6 nature !
.Oh! quel premier baiser 'amour se préparait !

Quels doux fruits eft portés, quand sa fleur sera mﬁre,-

Cette beauté céleste, et quelle flamme pure
Sur cette chaate lampe "un jour s’éveillerait ! T

L ch'igrm du pxofond penseur sermt txop graucl de- :
vant tant de hontc, il ne'découvrait un semblant dex-

cuse & cette immolation sans nom. La misére la lui
‘rend moins affreuse, et c’est alors qu il trace ces lignes
incomparables, ‘un peu trop désespérécs peut- Clle°

Pauvreté ! Pauvreté ! Clest toi la courtisane.
C’est toi qui dans ce lit as-poussé cet enfant
- Qué la Gréce et jeté sur l'autel de Diane !
Regarde, — elle a prié ce soir en s endormant
"~ Prid! Qul done; grand Dieu? C’est toi. qu’en ceue vie
[l faut qu’a deux genoux elle conjure et prie;
Clest toi qui, chuchotant dans le souflle du vent,
- Au milieu des sanglots d’une insomnie amére,
- Es venu, un beau jour, murmurer 4 sa mére :
“Ta fille est belle et vierge, et tout cela se vend ! ”
Pour aller au sabbat, c’est toi qui I'as lavée
Comme on lave les morts pour les mettre au Lombedu ;
Clest toi qui, cette nuit, quand elle est arrivée
Aux lueurs des éclairs, courais’sous son m'mteau'!

o I-Iélas ! -Qui peut savoir pour quelle destinée,

- En-lui donnant du pain, peut-&tre elle était néde ?.
“D'un étre. sans. -pudeur, ce n’est pas li‘le front,

~ Rien d’lmpur ne genmut sous cette fraiche aurore

. "Pauvre fille! A quinze ans ses sens dormaient encore.

- Son‘nom était;Marie et non pas Marion.

Ce qui I'a dégx adée, hélds ‘C'est la misére,

. Et non Pamour de l'or. — Telle que 1la voila.

) _.-Sous les rideaux honteux de ce hideux repaxre,

L Dans cet mfxme llt elle donne fl sa mére,

L.n rentr'\nt au logis, ce qu'clle a gagné L\

Comme complément & cette atténuation du crime,
voici venir la sanglante apostrophe jetée en pleine face
4 celles.qui, riches, heureuses, méconnaissent leurs de-
voirs: .

Vous ne la plaignez pas, vous, femmes de ce monde !
Vous qui vivez gaiment dans une horreur prolonde
De tout ce qui n'est pas riche et gui comme vous !
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Vos amours sont dorés, vivants et poétiques :

Vous en parlez, du moins, — vous n’étes pas publiques ;
Vous n'avez jamais vu le spectre de la faim

Soulever en chantant les draps de volre couche

Et, de sa lévre bléme efllcurant votre bouche,
Demander un baiser pour un morceau de pain.

Le délire des sens atteindra son paroxysime, lés étrein-
tes violentes succéderont aux étreintes folles, mais ce
plaisir acheté & prix d’or ne provoquera pas un seul ins-
tant ce grand, cel ineffable sentiment du véritable
amour, et fe podte de s'en plaindreet d'¢voquer les vrais
amants des temps passés : ) ‘

Cloitres silencieux, vodtes des monastéres,

Clest vous, sombres cavenux, vous qui savez aimer;
Ce sont vos froides nefs, vos pavés et vos picrres,
Que jamais l&vre en feu n’a baisés sans pAmer.

Oh! venez donc rouvrir vos profondes entrailles

A ces deux enfants-1a, qui cherchent e plaisir

Sur un lit qui n'est bon qu’'d dormir ou mourir ;
Frappez-leur donc le ceeur sur vos saintes murailles,
Que Ja haire sanglante y fasse entrer ses clous.
Trempez-leur donc le front dans les caux baptismales,
Dites-leur donc un peu ce qu'avec leurs genoux

Il leur faudrait user de pierrcs' sépulcrales

Ave ant de soupgonner qu’on aime comme vous.

© Mais, & son tour, le dépravé entendra la miséricorde
plaider sa cause et lui obtenir Ie bénéfice des circons-

;tanccs atténuantes. Ily a plus coupable que lui ; la i
‘peste dont il va mourir, ce'n'est pas lui qui'l'a umodm-i&.

te ; la contagion n'est pas son fait ; son seul tort est de
n’avoir rien tenté pour s'en préserver. La main crimi-
nelle qui prrtout a semé le poison comparaita la barre,
et'le réquisitoire, commencé plus loin, se poursuit fou-
droyant :

Vojis-tu, vieil Arouet? Cet homme plein de vie
Qui de baisers ardents couvre ce sein.si beau
Sera couché demain dans un étroit tombeau.
Jetterais-tu sur lui quelque regard d'envie ?

Sois tranquille, il t'a lu.  Rien ne peut lui donner
Ni consolation, ni lueur d’espérance.

Si 'incrédulité devient une science,

On parlera de Jacques et, sans la profaner,

" -Dans la tombe, ce soir, tu pourrais l'emmener.

Penses-tu cependant que si quelque croy'mce.
Si le plus léger-fil le retenait encor,
11 viendrait sur ce lit'prostiluer sa mort ?

-Sa mort! "Ah! laisse-lui la plus faible pensée

Qu'elle 'est qu'un p'lssagc A quelque lieu d’horreur,

‘Au plus affreux, qu Yimporte ? il n’en aura pas peur ;
- Illa relevera, la jeune fiancée,
-1l a regardera, dans U'espace élancée;

Porter au Dieu vivant I'l clefl (l'on de son coeur |

- \’oxl"l pommnl ton u.uvxc, Arouet vo;l.x I'homme

Tel que tu l'as voulu, — C'est dans ce sitcle-ci,
Clest d’hier seulcment qu ‘on peut mourir ainsi,




