
. ,, liq

je ne sais quoi d'horrible et presque diabolique
Le fa isait jusqu'aux os frissonner malgré lui.
Marion coûtait cher. - Pour lui payer sa nuit,
Il'avait dépensé sa dernière pistole.
Sesamis le savaient. Lui-mêýme, en arriv'ant,
Il s'était pris la main et donné sa'parole
Que personne au grand jour ne le verrait vivant.

Trois ans, les trois plus.beaux die la belle jeunesse,
Trois ans de volupté, de délire et d'ivresse,
Allaient s'évanouir comme lun songe léger,
Comme le chant lointain d'lun oiseau passager
Et cette triste nuit, - nuit cIe mort, -- la dernière,
Celle oùi l'agonisant fait encor sa prière
Quand sa lèvre est muette, - où, pour le condamne,
Tout est si près de Dieu que tout est pardonné,
Il venait la pas ser chez une file infâime,
Lui chrétien, homme, fils d'un homme ! E t cette femme,
.Cet être misérable, lun brin d'herbe, une enfant,
Sur son cercueil ouvert dormait en l'attendant.

Le- poète s'indigne cie cette profanation d'une enfanit,
qu'il voudrait voir mourir plutôt que de la savoir souil-
lée. Entendez sa vigoureuse protestation

O chaos éternel !Prostituer l'enfance
Ne valait-il pas mieux sur ce lit sans défense
Balafrer ce beau corps aut tranchant d'une faux,
Prendre ce .Cou cie neige et lui tordre les os
Ne valait-il pas mieux lui poser sur la face
Un masque cie chaux vive avec lun gant de fer-,
Que d'en faire lun ruisseau limpide à lat surface,
Réfléchissant les fleurs et l'étoile qui passe,
Et d'en salir le fond des poisons de l'enfer ?

Oh ! qu'elle est belle encor 1 Quel trésor, ô nature
Oh ! quel premier baiser l'amour se préparait l
Quels, doux fruits eût portés, quand sa fleur sera mûre,
Cette beauté céleste, et quelle flamme pure
Sur cette chaste lampe'-un jour s'éveillerait

Le chagrini du profond penseur se'rait trop grand (le-
v'ant tant de honte, s'il nieedécouvrait unt semnblant d'ex-
cuse à cette immolation sans nom. La misère la lui
rend moins affreuse, et c'est alors qu'il trace ces lignes
incomnparables, un peu trop désespérées peut-être:

Pauvreté ! Pauvreté !C'est toi la courtisane.
C'est toi qui dans-ce lit aspoussé cet enfant
Que la Grèce eût jeté sur l'autel cie Diane
Regarde, = elle a prié ce soir euî s'endormant. ....
Prié ! Qui donc,- grand Dieu ? C'est toi qu'en cette vie
il fahut qu'.à deux genoux elle conjure et prie;
C'est toi qui, chuchotant dans le souffle clu vent,
Au milieu des sanglots d'une insomnie amrère,
Es venu, un beau jour, murmurer à\ sa mère

"Ta fille est. belle et vierge, et tout cela se vend
Pour aller au sabbat, c'est toi qui l'as lavée
Comme>on lave les morts pour les mettre au tombeau
C'est toi qui, cette nuit, quand elle 'est arrivée
Aux lueurs cles éclairs, courais'sous son manteau
Hélas 1 Qui peut savoir pour quelle destinée,
En-lui'donnant du. pain, peut-être elle était née?
D'un 8tre-sans .pudeur, ce, n'est pas là le front.
Rien-d'impur nie germait sous cette fraîche aurore.
Pauvre fille l A quinze ans ses sens dormaient enco re,
Son nom était ,Marie et non pas Mlaèionl.
Ce qui l'a dégradée, hlas 1,c'est la misère,
Et non l'am'nour cie l'or. -Telle que ýla voilà
Sous les rideaux' honteux cIe ce hideux repaire,
Danm cet infâtme lit, elle donne à sa mère,

ESn rentrant au logis, ce qu'elle a gagné là.

Comme complément -à cette atténuation du crime,
voici venuir la sanglante apostrophe jetée en pleine face

»à celles qui, riches, heureuses, méconnaissent leturs de-
voir-s:

Vous ne la pI 'ignez pas, vous, femmes tie ce mondel
Vous qui vivez gaîment clans une horreur protoncle
De tout ce qui n'est pas riche et gai comme vous

Vos amours sont dloréýs, vivants et poétiques
V'ous en piar-lez, clu1 moins, - vous n'êtes pas publiques
Vous n'avez jamais vtî le ïî3ectre cle la failli
Soulever en chantant les draps cIe votre couche
E t, ci e s a lèvre blême efflcurant votre bouche,
Demiandcer'un baiser pour unt morceau cie pain.

Le *délire dles sens atteindra son paroxysme, les êtreiiî-
les violentes succéderont aux\ étreintes folles, nmais ce
plaisir acheté ài prix dl'or nec provocquera pas unt seul ins-
tant ce grand, cet ineffable sentiment dlu véritable
amouri, et le poète cIe s'en plaindlre et cd'évoquer les vrais
am11ants (les temps passés

Cloîtres silencieux, voûtes des monastères,
C'est vous, sombres caveaux, vous qlui savez aimer;
Ce sont vos froides nefs, vos pavés et vos pierres,
Que jamais lèvre cil feu n'a baisés sans peimer.
Ohi ! venez dlonc rouvrir* vos proonides entrailles
A ces cieux enfants-là, qui cherchent le plaisir
Sur lun lit qui n'est bon qu'à\ dormir ou mourir
Frappez-leur donc le cSeur sur vos saintes murailles,
Que la haire Sanglante y fasse entrer ses clous.
Trempez-leur donc le front clans les eaux baptismales,
Dites-leur donc un peu ce qu'avec leurs genoux
Il leur faudrait user cIe pierres sépulcrales
Avattde soupçonner qu'on aime comme vous.

Mais, à soni tour-, le dépravé entendra la miséricorde
plaider sa cause et lui obtenir le bèîîèfice des circons-
t .ances atténuantes. Il y a plus coupable que lui ; la
peste dont il va mourir, ce n'est p~as lui qui l'a iîîtrodlui-
te ; la contagion n'est pas son faiit ; son seul tort est cIe
n 'avoir rien tenté pour s'eni préserver. La main crimi-
neie quîi pr,-rtouit a semné le poison comparaît à la barre,
et le réquisitoire, commencé plu~s loin, se poursuit fou-
clroyant -

Vois-tu, viecil Arouet ? Cet homme plein cIe vie
Qui cIe baisers ardents couvre ce sein si beau
Sera couché demain clans u1 n étroit tombeau.
J etterais-tu sur licuelque regt;rc d'envie ?
Sois tranquille, il t'a lu. Rien nie peuit lui donner
Ni consolation, ni lueur d'espérance.
Si hl'inci-êculitè devient unle science,
On parlera cle jacqucs et, sans la profaner,
.Dans la tombe, ce soir, tii pourrais Il'emmener.

Penses-tu cependlant que si quelcque croyance,
Si le plus léger fil le retenait encor,
Il viendrait sur ce lit'lpro.stitueri sa mioi-t
Sa mort ! Ahi ! laisse-lui lplsfaible pensée
Qu'elle n'est qu'unî passage à quelque lieu d'horreur,
Au plus affreux, qu'imiporte ? il n'en aura pas peur-
Il1 la relèvera, la jeune fiancée,
Il la regardera, clans l'espace élancée;
Porter au Dieu vivant la clef d'or cIe son cSeur 1

Voilà pourtant tont Suvre, A rouiet, voihîl.'homm0111e
Tel que tu l'as voulu. -C'est clans ce siècle-ci,
C'est d'hier seulement qu'on petit mourir ainsi,
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