

Avec cela, une belle tête froide et fine, des yeux perçants, plus sévères que tendres.

Nous nous sommes souvent demandé si l'atmosphère pédagogique qui enveloppait cet homme tout entier n'avait quelque peu atrophié son cœur. Maître Lartius n'avait jamais eu, à l'égard de ses élèves, le moindre élan affectueux; au jour des vacances, il tendait à chacun sa main sèche, nous secouait le bras à le démonter, et après un discours latin qui était peut-être un chef-d'œuvre, mais que nous n'écoutions pas, voilà tout l'adieu qu'il nous adressait.

Le Révérend était estimé; on reconnaissait son érudition incontestable; il était craint, mais pas aimé.

Revenons-en à notre punch.

Nous nous étions cotisés, et après un joli souper, où le champagne n'avait pas été épargné, où les saillies les plus joyeuses s'étaient croisées, nous fumions nos cigarettes, indolemment renversés sur le dossier de nos chaises; une grande coupe de rhum flambait au milieu de la table, et je me souviens que ce fut à moi qu'échut l'honneur de faire ruisseler, dans les tasses massives, la liqueur élevant sa flamme bleue devant le visage de chaque convive.

Nous étions... légèrement gris, je l'avoue; mais que voulez-vous donc? lorsque de bons compagnons se retrouvent après deux mois d'absence, et que l'on va renouer la vie à la fois laborieuse et dissipée des étudiants, il faut bien s'amuser un peu.

—Maître Lartius ne se doute pas qu'à l'heure qu'il est, ses douze disciples se livrent aux douceurs enchantées du punch! s'écria un jeune provincial fort satisfait de reprendre sa vie parisienne.

—A propos du Révérend, dit Marcel Landage, qui de vous a des nouvelles de Mater Dolorosa? (Mater Dolorosa était la fille du professeur.)

—Pas moi!

—Ni moi!—Ni moi! exclama chacun des étudiants.

—Je donnerais quelque chose pour

connaître Mater Dolorosa! s'écria un blondin de dix-huit ans, fraîchement éclos dans la classe du Révérend.

—Tu ne l'as jamais vue?

—Comment voulez-vous? Je suis des vôtres depuis Pâques fleuries, je n'ai jamais eu l'honneur de l'apercevoir.

—Eh bien! mon petit, on te paiera cette faveur; le premier jour où il y aura une commission à faire chez le Révérend, c'est toi qu'on délèguera.

—Bien, reprit l'innocent, en tournant son frais visage vers le cercle joyeux: messieurs, je vous prends à témoin. Mais, dites-moi donc pourquoi ce nom bizarre: quoique archichrétien, il n'est pas dans le calendrier, que je sache, et la jeune fille...

—C'est nous qui sommes ses parains, mon mignon, interrompit Jules de Langeac avec bonté; et nous avons baptisé Mlle Lartius à son insu. Ce surnom de Mater Dolorosa lui fut justement appliqué par ton serviteur avec la collaboration de ces messieurs (Jules s'inclina gravement devant nous), parce que la jeune et intéressante fille du Révérend ne nous est jamais apparue autrement que vêtue de couleurs sombres, la pâleur au front, les yeux noyés dans une rêverie mélancolique, et nous avons tout lieu de croire que ses lèvres ignorent le sourire.

—Parbleu! elle est la fille de son père. Messieurs, si j'étais Edmond Lartius au lieu d'être Edmond Jacquemay, s'écria le doyen de notre bande, je ne pourrais certainement pas vous offrir la face rayonnante qui doit réjouir vos regards en ce moment.

—Est-elle jolie?

—Jolie?... Mater Dolorosa?... ma foi! nous n'en savons rien. Comment veux-tu que des écervelés comme nous trouvent belle une femme qui ne sait pas rire? Ah! ce n'est plus comme sa cousine Bichette!

—Bichette? Qu'est-ce que cela?

—Décidément, mon fils, tu es par trop ignorant; Bichette est la nièce du Révérend, une orpheline qui, depuis un an, est venue se joindre au groupe peu récréatif que forment le père et la