
LE SAMEDI

serait peut-être pas le mari que je t'aurais choisi... ce ne serait
peut-être:pas l'époux que je t'aurais souhaité....

"-André
"'-Oh ! tu souffres de m'entendre te dire cela, mais pourtant il

faut bien que je te le dise, il faut bien que je te prévienne, il
faut bien, puisque, malheureusement, comme je te le disais tout à
l'heure, tu n'as plus dans la vie d'autre guide et d'autre conseiller
que moi, que je t'ouvre les yeux et que je t'éclaire....

"Oh! certes, Julien est un garçon charmant et dont la haute
mine et les allures distinguées sont bien faites pour séduire et pour
plaire. ...

" De plus, il a beaucoup de bonne humeur, beaucoup de gaieté,
beaucoup d'esprit.

" Mais a-t-il autant de caractère, autant de sentiment, autant de
cœur ?

" -André !... André! répliqua Blanche.
"-Oh! si on le calomnie, fit vivement le jeune homme avec un

sourire légèrement ironique, je suis prêt à lui faire toutes mes excu-
ses, mais je crois avoir assez d'expérience pour avoir bien pu l'ap-
précier, pour avoir bien pu le juger.

"C'est, sous des dehors brillants, un cœur sec, égoïste et indiffé-
rent......

" Oh ! tu ne veux pas me croire, je le vois bien, et cependant que
disais-tu toi-même tout à l'heure ?.

"-Moi ?
"-Oui, toi ?... Ne l'accusais-tu pas de ne nous avoir écrit que des

lettres trop courtes et trop rares ?. .. Ne me disais-tu pas avec quelle
impatience tu attendais de ses nouvelles et combien tu souffrais de
cet étrange silence qu'il gardait avec nous... de cet étrange silence
qui te causait même une telle inquiétude que tu allais jusqu'à t'ef-
frayer pour lui, jusqu'à avoir parfois la pensée qu'un malheur avait
pu lui arriver ?

" Eh bien, non, ma pauvre Blanche, ne tremble pas pour lui...
car dans cette absence de nouvelles, car dans ce long silence qui se
prolonge et qui te remplit de tant de tristesse, moi je retrouve tout
entier mon Julien avec son caractère insouciant et frivole, avec son
cœur incapable de se fixer, incapable de s'attacher....

" Oh ! qu'il revienne demain et tu n'auras jamais vu pareilles
effusions, pareil débordement d'amitié!... Mais, au fond, c'est bien
quand il s'agit de lui qu'on peut dire: loin des yeux, loin du cœur!

" Aussi, n'est-ce pas sans appréhensions que j'ai cru m'apercevoir
que tu l'aimais, et n'est-ce pas aussi sans un grand serrement de
coeur que je viens de t'entendre m'en faire l'aveu.

" Tu l'aimes... Tu ne pourras jamais l'oublier... Cet amour c'est
ta vie! viens-tu de me dire.

" -Ah ! ma pauvre enfant, ma pauvre enfant! Si tu ne veux pas
me croire, si tu n'as pas la force de te guérir de cet amour, que Dieu
veuille que tu ne le maudisses pas un jour 1... que Dieu veuille que
tu n'en meures pas avec tous tes rêves de bonheur trompés, toutes
tes illusions perdues !.. -

" -Oh ! quelle peine... quel mal tu me fais! " murmura la jeune
fille, qui éclata en sanglots, la tête dans ses mains.

" Mais déjà André, au moins aussi ému qu'elle,venait de la pren-
dre dans ses bras, et, la pressant tendrement contre son coeur, la
suppliait de lui pardonner.

" -Je n'ai pas voulu te faire souffrir, tu le sais bien, lui dit-il
la voix toute tremblante, mais il était de mon devoir de te faire con-
naître toute ma pensée... mais je ne pouvais me taire sans être
parjure à notre amitié... mais peut-être toi-même m'aurais-tu
accusé plus tard de m'être désintéressé de ton bonhenr et d'avoir
eu la lâcheté de me taire !....

" Et puis, ajouta-t-il plus doucement, qui sait ai cet amour que tu
crois si sérieux et si profond... si cet amour que tu crois que tu ne
pourras jamais oublier ne s'éteindra pas plus tôt que tu ne penses...

" -Jamais ! s'écria-t-elle avec force.
" -Oh! ne dis pas ce mot-là... ne dis pas jamais! s'écria-t-il à

son tour, car, pour mon propre bonheur et ma propre tranquillité,
je veux garder encore cet espoir.... "

"Puis l'embrassant encore très longuement:
"-Et maintenant, petite soeur, reprit-il sur un ton plus gai,

n'oublions pas que nous partons demain et que nous avons des pré-
paratifs à faire...

"Allons, va, et encore une fois, pardonne-moi...
"Pauvre Blanche!
"Comme les paroles de son frère lui avaient fait, en effet, une

peine inouïe, un mal atroce !
"Était-ce bien vrai tout ce qui lui avait dit André ?
" stait-ce bien vrai que Julien était incapable de tendresse ?

Était-ce bien vrai que cet amour qui jusqu'alors avait fait sa
joie pourrait peut-être un jour faire son malheur ?

" Et tout le reste de la journée, la jeune fille ne vécut plus qu'avec
cette pensée-là... qu'avec cette pensée qui lui déchirait le coeur...

" Et toute la nuit aussi elle pleura, sanglota, évoquant encore
pour se consoler et se raffermir la chère image de Julien... la chère

image de celui à qui, quoi qu'il pût arriver, elle le sentait bien, elle
avait pour toujours donné toute son âme...

"Et le jour avait paru depuis longtemps. déjà, quand enfin, bri-
sée de fatigue et d'émotion, elle finit par s'endormir...

" Mais, tout à coup, une voix sonore et vibrante la réveilla en sur-
saut.

"C'était la voix du duc de Ryon, qui venait d'arriver avec le
marquis de Cerninge... la voix du duc de Ryon qui joyeusement
appelait, quijoyeusement criait:

" -André !... Blanche !... Eh bien ! y sommes-nous ?"
"Elle s'habilla à la hâte et descendit en courant...
" Mais elle était si pâle encore qu'en la voyant le duc recula.
<'-Eh bien, qu'est-ce donc ? s'écria-t-il. Encore souffrante ?
"-Non, non, répondit-elle vivement en lui tendant ses deux

mains. Un peu d'insomnie, voilà tout...
" -A la bonne heure I dit l'excellent homme. Mais dépêchons,

dépêchons, s'il vous plaît ! Laurent vient de charger les malles et
nous avons juste le temps d'arriver à la gare si nous ne voulons pas
manquer le train

"Eh vite, vite, André !... Que faites-vous donc, trainard?
"-Je suis prêt! dit le jeune homme en accourant, une petite

valise à la main.
" -En route, alors! fit vivement M. de Cerninge qui, ainsi que le

duc, paraissait rajeuni de vingt ans.
" -Au revoir, Laurent! " crièrent ensemble Blanche et André.
"Et quelques secondes après, le vieux soldat, l'oeil mouillé d'une

larme, errait mélancoliquement à travers les allées désertes du châ-
teau de Chaverny. . . . . . . . . . . . . . .. . .

"Trois mois s'étaient écoulés.
"Nos voyageurs étaient depuis quelques jours à Naples.
"André de Chaverny qui, dans les premiers temps, n'avait pu

s'empêcher de garder une sourde inquiétude de l'aveu que lui avait
fait sa soeur, André de Chaverny commençait à se rassurer et à se
tranquiliser un peu ...

" Comme, sans qu'elle s'en doutât, il n'a7ait cesser d'étudier et
d'oberver très attentivement la jeune fille, il avait fini par croire,
en la voyant chaque jour plus gaie, que déjà son espoir se réalisait,
déjà Blanche oubliait Julien, que déjà cet amour qu'elle avait cru
éternel s'éteignait, s'évanouissait.

" Et le jeune homme pouvait d'autant plus avoir cette pensée-là,
que depuis leur départ du château de Chaverny un tel changement
s'était opéré chez Blanche qu'elle n'était plus reconnaissable,

" Le front maintenant sans nuage, le regard rayonnant, le front
radieux, heureuse de vivre, Blanche n'était plus la pâle enfant que
nous avons connue ... la pâle enfant à l'air si triste, au cœur si
désolé...

" Mais chaque jour sa beauté semblait devenir plus éclatante,
s'épanouir davantage encore.

" Aussi le duc de Ryon dit-il un jour à son ami le marquis de
Cerninge, en lui montrant la jeune fille:

" -Marquis, regardez donc Mlle de Chaverny ... regardez donc
notre petite Blanche, et dites-moi ce que vous en pensez...

"-Ce que j'en pense ? répondit le marquis en souriant. Eh !
parbleu, que voulez-vous que j'en pense sinon ce que vous en pensez
très probablement vous-même, ce que d'ailleurs tous ceux qui la
voient en pensent : c'est qu'elle est une des plus jolies, une des plus
belles, une des plus adorables créatures que l'on puisse rencontrer.

" -Oui, marquis ... Mais, ce que je voulais dire, c'est que je ne
la reconnais plus ... Non, ma parole, je ne la reconnais plus, et il
y a des moments où je me demande si je ne rêve pas et si c'est bien
elle que je vois, si c'est bien à elle que je parle ...

" Car rappelez-vous, marquis, rappelez-vous ce qu'elle était autre-
fois !...

"-Oh ! autrefois... une ombre i. .. un spectre!... un fantôme!...
"-Oui, un fantôme !... Oui, avec son allure pleine d'accable-

ment, son visage d'une pâleur de marbre et son regard où se lisaient
une si grande douleur et un si profond désespoir, voilà l'effet qu'elle
vous faisait quand on la voyait errer, la tête penchée et les joues
souvent humides de larmes, à travers les larges allées de leur château.

"Aussi, quand j'allais passer d'assez longues heures auprès d'elle
et d'André... d'assez longues heures à Chaverny afin de tâcher de
les distraire un peu et de leur donner, au moins pour quelques
instants, un peu d'oubli, combien de fois ne suis-je pas revenu chez
moi le coeur navré, et plein des plus sombres appréhensions, plein
des plus lugubres pressentiments en songeant à elle L.. combien de
fois n'ai-je pas eu la sinistre pensée que mon pauvre André n'était
peut-être pas encore au bout de ses chagrins et de ses douleurs et
que le château de Chaverny pourrait peut-être bien avant peu se
voiler encore de draperies de deuil i...

" Oui,j'étais réellement effrayé pour cette enfant, et voilà pourquoi
le jour du duel d'André... le jour où elle nous est restée dans les
bras et où nous avons été obligés de la transporter dans la maison
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