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-Mais il est aussi le mien, et son acte de naissance en fait mon
fils légitime, le comte de Coulange.

-- Oui, mais cet acte est l'oeuvre d'un faussaire, cet acte est un
crime!

-Qu'importe, si, moi, marquis de Coulange,je le reconnais légal !
Octave, Eugène est mon fils; voyons, n'est-ce pas imoij qui l'ai
élevé, (lui l'ai aimé dès son enfance, qui en ai fait un homme?

-Tout cela est vrai, tu as pris ma place.
-Est-ce nia faute ou la tienne?
-Edouard, tu es cruel.
-Non, je ne suis lue juste... Eugène est le fils de Gabrielle

Liénard, une .jeune femme abandonnée par un inconnu qui avait
pris le nom d Octave Longuet; toi, tu es le comte de Sisterne ;
Octave Longuet n'existe pas. Eugène n'a pas d'autre père que
celui qui a pris soin de son enfance et veillé sur sa jeunesse. Et si
les sentiments du cœx'ur ne sullisaient pas, je pourrais invoquer
d'autres droits que la loi reconnaît. Veux-tu que j'appelle la mar-
quise ? Tu lui diras que tu songes à nous prendre Eugène, et tu
verras ce qu'elle te répondra. Veux-tu (lue j'appelle ma fille ?..Non,
Maximiilienne, elle ignore cela, elle ne doit pas le savoir.

Cependant, mon cher comte, je ne saurai te blâmer d'avoir eu la
pensee le donner ton nom à ton tils: tu as répondu à la voix de
l'honneur. Mais si tu avais bien examiné la chose, si tu avais sérieu-
sement relléchi, tu aurais compris que ce que tu désires est iinpos-
sible. Le mal (lue tu as causé autrefois est aujourd'hui réparé...

-Pas par moi.
-Qu'importe, s'il l'est ? Gabrielle Liénard est aussi heureuse

qu'elle peut l'être, et son fils, notre fils, si tu veux, est le comte de
Coulange.

-Oh ! je m'incline devant la grandeur de ta générosité, répliqua
M. de Si.sterne ; ce que tu as fait est digne de ton noble cœur;
c'est admirable... Mais j'ai un coeur aussi, moi. Depuis une heure,
toutes les fibres de mon être sont en mouvement. Edouard, rends-
moi mon fils!

-Mais c'est de la folie
-Soit, c'est de la folie, une passion insensée !... Rends-moi

Eugène, il te restera ta fille.
-Ma fille! Et qu'en fais-tu de nia fille ? Tu la déshonores!
-Oh !
-Oui, tu déshonores ma fille! Aveugle et insensé, il ne voit rien,

ne comprend rien. .. Sais-tu ? Non. Eh bien, je vais te le dire: Tu
veux nous couvrir d'opprobre, tu veux traîner dans la boue le nom
de Coulange! Pour pouvoir reconnaître ton fils et lui donner ton
nom, il y a son acte de naissance à faire annuler. Qu'est-ce que
cela ? Un épouvantable scandale. Et quand la marquise de Cou-
lange, reculant devant la flétrissure méritée par son frère et sa
mère, s'est condamnée à garder le silence, tu veux, toi, révéler le
crime qui a fait de ma pauvre femme une martyre!

Le comte laissa échapper un gémissement et courba la tête.
-Comprends-tu, maintenant, comprends-tu ? fit le marquis.
---Oui, je comprends, répondit tristement M. de Sisterne. J'ai

trompé Gabrielle. Voilà mon châtiment!
-)'ailleurs, reprit le marquis, je ne t'empêche pas d'aimer Eugène

et d'avoir pour lui la tendresse d'un père. Certes,je ne te défends pas
les sentiments paternels; je les ai bien pour lui, moi, qui ne suis pas
son père ! Par son mariage avec Mlle de Valcourt, il entre dans ta
famille, tu pourras le voir souvent, tous les jours, et l'aimer comme
un fils en l'aimant comme un neveu. Va, mon cher Octave, tu n'es
pas trop à plaindre!

Le comte soupira.
-Ta as raison, absolument raison, dit-il ; mais, vois-tu.
-Achève.
-Je souire etje souffrirai. Oui, ajouta-til amèrement, il sera mon

neveu, mais il ignorera que je suis son père.
-Oserais-tu le lui dire ?
L'amiral ne répondit pas. Mais deux larmes tombèrent de ses

joues.
Le marquis lui serra silencieusement la main.
Ce jour-là, le comte de Sisterne et Gabrielle déjeunèrent à l'hôtel

de Coulange. Cclle-ci avait rendu l'espoir à son fils. En sortant de
table, l'amiral dit au jeune homme:

-Mon cher Eugène, dans quatre ou cinq jours au plus tard, vous
reverrez Emmeline.

La soirée était déjà avancée quand M. d'e Sisterne rentra chez lui.
Il voulut écrire à sa seur immédiatement, bien que sa lettre ne dût
partir que le lendemain par le courrier (lu matin.

Entre autres choses, il lui (lisait:
" Tu avais raison de prendre la défense de la marquise de Cou-

"lange; je l'ai indianement calomniée; non-seulement elle n'est
"point coupable, mais sa conduite a été admirable, sublime !..
"Console vite Emnieline, et r.venez immédiatement à Paris.

" Annoncez-moi votre départ de Menton et l'heure de votre arrivée
"à Paris par une lettre, ou mieux encore par un télégramme.

" Il y a eu du désespoir et des larmes à l'hôtel de Coulange.
" Je n'ai pas besoin de te dire que je ne suis pas seul à vous

" atttendre avec impatience."
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Trois jours s'écoulèrent. Le comte de Sisterne n'avait reçu de sa
soeur ni lettre, ni télégramme. Et pourtant il était sûr que sa lettre,
à lui, était partie; il l'avait portée à la poste lui-même. Mme de
Valcourt n'était elle donc pas arrivée à Menton ? Pourquoi ? Quelle
chose imprévue l'avait forcée de s'arrêter en route ?

Il ne savait que penser et commençait à être très-inquiet. Son
service l'appelait tous les jours au ministère de la marine, sans cela
il eût tout de suite quitté Paris.

Le comte de Coulange était venu quatre ou cinq fois pour avoir
des nouvelles. Il lui avait répondu, lui cachant son inquiétude, qu'il
n'attendait pas une réponse de sa sœur si tôt: que le lendemain,
certainement, il recevrait une lettre, laquelle précéderait seulement
de quelques heures l'arrivée à Paris de Mme de Valcourt et
d'Emmeline.

Le lendemain, en effet, la lettre attendue arriva. Elle portait sur
l'enveloppe le timbre de Menton. Donc les voyageurs étaient dans
cette ville. Mais, hélas! la comtesse de Valcourt n'annonçait point
son retour à Paris.

Qu'on juge de l'effet que produisit sur l'amiral la lecture des
lignes suivantes:

"Mon cher frère,
" C'est une mère désolée, désespérée, qui t'écrit. J'ai reçu ta

" lettre, mais ce n'est pas en ce moment que je puis y répondre. Je
"ne pense qu'à ma fille et à la défendre contre la mort

" Nous sommes arrivées à Menton sans avoir eu de retard, c'est-
" à-dire à l'heure qlue tu avais annoncée, Emmeline était pâle, bien
" triste et aussi très faible, car, pour sortir (le la gare, elle dut s'ap-
" puyer fortement sur mon bras. D'abord, je crus pouvoir attribuer
"cela à la fatigue du voyage.

"En route, j'avais fait de vains efforts pour faire diversion à ses
" pensées et la distraire; elle était restée dans une espèce de pros-
" tration ou de somnolence; c'est à peine si, de temps à autre, elle
" m'avait répondu par un mot ou un sourire forcé.

" Tout en arrivant chez Mme de Rouvière, nous nous mimes à
" table. J'avais constamment les yeux sur elle, j'étais très-inquiète.
" Tout à coup, je la vis pàlir affreusement. Je n'eus que le temps de
" m'élancer près d'elle; elle tomba dans mes bras, ne donnant plus
"signe de vie. Ses mains et son visage étaient glacés; je la crus
" morte et je poussai un cri horrible. Mme de Rouvière et sa femme
" de chambre la portèrent dans une chambre et la couchèrent dans
" un lit, pendant qu'un domestique courait chercher le médecin le
" plus renommé de la ville. Moi, je n'étais capable de rien, j'étais
" comme folle.

" Voici la troisième nuit que je passe à pleurer au chevet de ma
" pauvre enfant, elle ne m'entend ou ne me comprend point; elle
" me regarde avec des yeux où brûle la fièvre, me voit et ne me
"reconnait pas !...

"Ah ! mon frère, c'est affreux !
"Le médecin croit que c'est une fièvre cérébrale non encore

"déclarée. Il fait tout ce qu'il peut pour me rassurer. Mon Dieu,
" a-t-il seulement l'espoir de la sauver!

" Je n'ai pas besoin de te dire quelles angoisses cruelles sont les
" miennes. Je vois bien que la vie de mon enfant est en danger.
" Oh ! la mort, la mort, comme elle m'épouvante!

" Octave, si la mort m'enlève ma fille adorée, je ne veux plus de
" la vie, elle me frappera aussi.

" Ta malheureuse soeur,
" ERNESTINE DE VALCoURT."

Après avoir lu, l'amiral bondit sur ses jambes et se mit à marcher
à grands pas, tournant autour de son cabinet, s'arrêtant brusque-
ment pour se frapper violemment la poitrine, et répétant sans cesse
d'une voix rauque:

-Emmeline, ma pauvre Emmeline, ma pauvre Emmeline, ma
pauvre Emmeline!

Il était dans un état horrible. Sa douleur était navrante.
-Malheur, malheur, je suis maudit ! s'écria-t-il tout à coup; si

elle meurt, c'est moi qui l'aurai tuée ? Ma pauvre Emmeline L... Et
l'autre, Eugène ? Que lui dire. Et quand il m'interrogera, que lui
répondre?

Il continua d'une voix amère:
-On dirait qu'il y a dans mon affection pour les autres quelque

chose de fatal: après Gabrielle, ma nièce, ma soeur, mon fils... le
malheur frappe tous ceux que j'aime... Oui, il faut que je sois
maudit! Et pendant quinze jours encore peut-être, je suis retenu à
Paris, je ne peux pas partir! Emmeline, ma pauvre Emmeline !


