
LÉ SAMEDI
qu'une horrible pression a été exercée sur vous par madame de
Perny, voulant complaire à son fils, dont elle était l'esclave par
faiblesse. Gardée à vue, séquestrée pendant des mois, d'abord à
Paris, à Coulange ensuite, votre existence a été un martyre. Vous
avez été immolée, madame, et vous avez été victime de la cupidité
de votre misérable frère.

La marquise sanglotait.
-Le jour où j'eus enfin pénétré le mystère du vol de l'enfant,

continua Morlot, si je n'avais consulté que mon indignation, si
j'avais obéi à ma conscience, qui m'ordonnait de faire mon devoir
de policier, j'aurais immédiatement dénoncé le double crime.
C'était vous perdre vous qui n'êtes point coupable, et, malgré mon
droit, en pré.sence du mal que je pouvais vous faire, je me suis
arrêté. Une femme, madame la marquise, une femme qui a un bon
cœur et que j'aime, ma femme, enfin, vous a défendu et a chaleu-
reusement plaidé votre cause devant l'agent de police. A mes
oreilles résonne encore ce cri qu'elle ma jeté comme une supplica-
tion: "Ne touche pas a la marquise de Coulang3 !" Oh ! ce n'est
pas à la grande dame qu'elle me défendait de toucher: c'est à la
noble femme qui a mérité le nom de mère des malheureux et qu'on
nomme partout la bonne marquise. Et pour obéir à sa femme et à
un sentiment qui parlait en lui plus haut que sa conscience, l'agent
de police Morlot n'a pas fait son devoir.

-Oui, vous n'avez pas fait votre devoir, répondit la marquise
d'une voix vibrante d'émotion, mais vous n'avez pas provoqué
l'effroyable scandale au milieu duquel aurait péri l'honneur de la
famille de Coulange! Ah I vous et votre femme, vous nous avez
sauvés ! Vous êtes deux grands et nobles cœurs ! Je verrai madame
Morlot, je veux la remercier moi-même.

-Maintenant, madame la marquise, reprit l'agent de police,
j'arrive au moment le plus délicat et le plus diflicile de ma mis-
sion.

-Que voulez-vous dire?
-Il s'agit de la chose que j'ai à vous demander, laquelle, d'après

vos paroles de tout à l'heure, m'est accordée d'avance.
-C'est vrai, dit-elle d'une voix mal assurée, j'oubliais que vous

avez une demande à m'adresser. Eh bien, monsieur Morlot, que me
demandez-vous ?

-Madame la marquise, je vous demande de me rendre l'enfant.
-Vous rendre l'enfant! exclama-t-elle affolée.
-Oui! répondit froidement Morlot.
-Mais c'est impossible! Vous savez bien que c'est impossible
-Madame la marquise, il le faut!
-Ah ! mon Dieu ! ah! mon Dieu ! gémit-elle, en passant sa

tête dans ses mains.
Elle fit un pas en avant et, arrêtant sur Morlot son regard

effaré:
-Ce n'est pas vrai, reprit-elle, d'un ton déchirant, vous ne me

demandez pas eela; vous voulez m'éprouver, n'est-ce pas?
Morlot secoua la tête.
-Vous devez rendre l'enfant, prononça-t-il d'une voix qui

résonna comme un glas funèbre aux oreilles de la marquise.
-Oh ! oh! fit-elle avec égarement, les mains crispées sur son

front, il me semble que je deviens folle !
Elle resta un moment silencieuse.
-Ainsi, repéit-elle avec une sorte de fureur, tout à l'heure vous

.me trompiez en disant que vous aviez eu pitié de moi, vous men-
tiez !.. .

-Oh! madame la marquise ! protesta Morlot.
-Oui, continua-t-elle avec violence, vous mentiez, et c'est indi-

gne; vous avez voulu jouer cruellement avec votre victime avant
de lui porter traîtreusement un coup mortel. Vous me tuez, mon-
sieur, vous m'égorgez

-Madame la marquise, répondit tristement Morlot, vos paroles
sont injustes et injurieuses; mais c'est la douleur qui vous égare,
je vous pardonne.

Ces mots rappelèrent la jeune femme à elle-même et au senti-
ment de sa dignité.

-Vous avez raison, balbutia-t-elle ; pardon, pardon... je suis
folle !. .. Ah! suis-je assez malheureuse !

Et elle retomba sur son fauteuil en sanglotant.
-Des larmes, (les sanglots, reprit-elle tout à coup en se redres-

sant, à quoi cela sert-il ? Causons, monsieur Morlot, causons...
L'enfant a été volé, c'est vrai, et vous voulez le reprendre.. . Est-ce
que vous ne le trouvez pas bien ici, dites ? Croyez-vous qu'on ne
l'entoure pas suffisamment de soins, de tendresse et d'affection ?

Si vous étiez venu me dire, il y a un an, il faut rendre l'enfant
volé à Asnières, je vous aurais probablement répondu: prenez-le.
Le marquis m'aurait méprisée, à cause de ma faiblesse et de ma
lâcheté, qui m'ont faite complice du crime, et du coup, j'aurais
perdu son amour qui m'est plus cher que la vie; mais alors je
détestais l'enfant, et, dans l'intérêt de ma fille, j'aurais pu faire le
sacrifice de mon bonheur.

Aujourd'hui, monsieur Morlot, la situation n'est plus la même.

Après avoir, pendant des années, repoussé et éloigné de moi l'en-
fant, vaincue par sa grâce, sa gentillesse, je lui ai ouvert mon ceur
et je l'aime, oui, je l'aime !

-Je le sais, madame la marquise. Il y a huit jours, pour la lre-
mière fois devant vos serviteurs, vous l'avez emi>rasse et tutové.

-Ah ! vous savez cela aussi, monsieur Niorlot ; cela ne doit pas
m'étonner, vous savez tout. Eh bien, oui, maintenant j'ai deux
enfants qui partagent mi tendresse, et je ne donnte plus uin baiser
à Maximilienne sans en mettre un autre sur le front d'Eugène.

Et c'est aujourd hpi, quand je l'aime, quand je l'adopt quand
j'ai décidé qu'il porterait le noi de Coulan±ge et qu'il aurait la
moitié de la fortune de ma fille, c'est au 'jourd lhui que vous venez
me dire: Il a été volé, il faut le rendre ! " \'oyons, une chose
pareille ne se discute mnmie pas; c'est insensé !. Le rendre ?
Pourquoi? A qui?

Morlot se leva, grave, solennel, et répondit:
-A sa mère !
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-Sa mère ! sa mère ! s'écria-t-elle affolée, je la croyais morte
-La mort, en effet, l'a approchée de bien près ; mais au momtent

de la frapper, elle a reculé devant son iniocence et jeunesse.
-On m'avait dit aussi qu'elle était devenue folle et qu'on l'avait

enfermée dans un hospice d'aliér ées.
-On ne vous avait pas trompée, madamme la marquise; mais

après avoir passé près de dix-huit mois à la Salpétrière, elle ci
est sortie guérie.

-Pauvre mère, pauvre mère ! murimura la marquise, se parlant
à elle même.

Je comprends, je comprends, reprit-elle avec un accent doulou-
reux, c'est elle qui vous a envoyé me réclamer son enfant ?

-Je lui iii promis do le lui rendre, et je viens vous le réclamer
en son nom; mais elle ne sait ps encore que je l'ai retrouvé.
Jusqu'à présent, j'ai cru devoir ne lui rien dire.

-Pourquoi ?
-Pour donner à madame la marquise <le Coulange le teump-i de

prévenir son mari et lui permettre de prendre les dHipositiols
qu'elle jugera nécessaires.

-Ah ! merci. Là encore vous avez et, une noble insspiration
-Je sais quelles diftlicultés vont se dresser devant vous, madamle

la marquise.
-Ah ! s'écria t-elle en faisant un haut-le-corps, vous ii rap-

pelez à la réalité. Les diflicultés ? elles sont etrovables... Je suis
dans une situation épotvantable, horrible ! Qu'e faire, mon Diieu
que faire ?

-Ce n'est pas à moi à vous le dire, madame la iarquise.
-Tout autour de moi se dressent des fantômes menaçants...

Révéler le crime à mon mari.. . Oh ! oui, c'est horrible, liorrible !
Je cherche une issue, je ne la trouve point. Que faire ? que faire ?

Haletante, prête à sulfoquer, elle se tordait convulivetmuenmt sur
son siège. La malheureuse femme se sentait écrasée.

-En pensant à la mère, interrogez votre cieur, inadaine la
marquise, dit Morlot; c'est lui qui vous dira ce que vous devez
faire.

-Ah ! s'écria-t-elle avec une douleur inexprinmi :ble, je ne sais
plus si j'ai un coeur et une âme, la pensée m'échappe, je n'ai plus
conscience de mon être.

-Je vous en prie, madame, calnez-vous, reiettez-vous. Je vous
le répète, je vous donnerai un mois, deux mois, trois mois s'il le
faut. Songez seulement que depuis que la raisoi lui est revenue,
ayant foi dans ma promesse, la mère attend son enfant..

-Son enfant ! son enfant ? répéta la marquise.
Il y eut un assez long silence.
-Est-ce qu'elle est riche ? denanda tout à coup la jeune feumme.
-Elle n'a qu'une modeste aisance.
-Comment se nonmme-t-elle ?
-Gabrielle Liénard.
-Les langes que portait l'enfant et que j'ai conervés sont imar-

qués G. L. Physiquement, comment est-elle ?
-Vous la connaissez, madame la marquise ; vous l'avez vue.
-Je l'ai vue, dites-vous ?
-Et vous la connaissez sous le nom de madatmue Loîuise.
La marquise sursauta.
-La jeune femme du jardin <les Tuileries, la Iigure de cire

exclama-t-elle. Oh ! la voix du sang!
Monsieur Morlot, reprit-elle, savez-vous où elle est actuellemnent ?
-Oui, madame, je le sais ; elle est tout pr's 'ici, à Miéran.
-Je comprends, fit-elle avec un sourire iavrant, c!b' est à Mié-

ran, tout près de son enfant, afin du n'avoir que quelques pas à
faire pour le reprendre.

Morlot garda le silence.
-Ainsi, continua-t-elle, en affermissant sa voix, il fauit rendre

l'enfant, il le faut !.. Nous ne pouvons le garder, ce serait nuons-


