
LE MONDE ILLUSTRE

" Nous autres, Anglo-Indiens, nous avons des fa-
çons magnifiques de faire les choses, M. Balderby,
continua-t-il, quand une fois nous nous sommes mis
en tête de les faire. Je veux donner à ma fille un col-
lier de diamants pour son cadeau de noces, et je veux
que ce collier soit aussi beau que celui qu'un prince
de l'Orient ou qu'un Rothschild pourrait donner à sa
fille unique. Vous comprenez ?

-Oh ! parfaitement, répondit M. Balderby ; je
serai très heureux de pouvoir vous être de quelque
utilité en pareille matière.

-Tout ce que je veux, c'est une forte somme d'ar-
gent dont je puisse disposer. Il est possible que j'a-
chète sans compter et que je mette à ce collier un
prix considérable ; ce sera un legs que la comtesse de
Haughton transmettra à ses enfants. Vous et John
Lovel, de Shorncliffe, vous avez été les exécuteurs
testamentaires de mon père. Vous avez signé, en sep-
tembre dernier, l'ordre de transférer en mon nom
l'argent de mon père.

-Je l'ai signé en même temps que M. Lovel.
-Précisément. M. Lovel m'a écrit à ce sujet. Mon

père avait ici deux sortes de compte, je crois : un
compte de dépôt et un compte courant.

-C'est cela même.
-Et ces deux comptes ont existé depuis mon re-

tour, comme ils existaient pendant sa vie.
-Exactement. Le revenu que M. Percival Dunbar

mettait de côté pour son usage était de sept mille
livres par an. Il dépensait rarement cette somme,
quelquefois même il n'en dépensait pas la moitié. La
balance de ce revenu, et sa double part dans les pro-
fits de la banque, allaient au crédit de son compte de
dépôt, et différentes sommes ont été retirées de
temps en temps et dûment consignées à son ordre.

-Peut-être pourrais-je voir les livres où figurent
ces deux comptes.

-Certainement."
M. Balderby fit jouer le ressort d'une sonnette sur

sa table.
" Dites à M. Austin d'apporter la balance journa.

lière et les livres des comptes de dépôt," ordonna-t-il
à la personne qui répondit à son appel.

Clément Austin parut, cinq minutes après, appor-
tant deux énormes volumes reliés en maroquin.

M. Balderby les ouvrit et les plaça devant son pre-
mier associé.

Henri Dunbar regarda le compte de dépôt. Ses
yeux parcoururent rapidement la longue rangée de
chiffres et se fixèrent sur le total.

Alors sa poitrine se souleva et il respira pénible-
ment, comme un homme qui se sent presque étouffé
par une oppression intérieure.

Les derniers chiffres de la page étaient ceux-ci
137 926 livres, 17 shilings, 2 deniers.

Les deux deniers semblaient quelque chose de ridi-
cule, mais les hommes d'affaires sont nécessairement
aussi exacts en chiffres que des machines à calcuteur.

" Comment est placé cet argent ? demanda Henri
Dunbar en montrant la page. Ses doigts tremblaient
un peu et il appuya aussitôt sa main sur le livre.

-Il y a cinquante mille livres dans les fonds in-
diens, répondit M. Balderby avec autant d'indiffé-
rence que si cinquante mille livres de plus ou de moins
eussent été une bagatelle, et vingt-cinq mille dans le
Great-Western-Railway. La plus grande partie du re-
liquat circule en billets du Trésor.

-Alors vous pouvez réaliser les billets du Trésor ?"
M. Balderby tressaillit comme si quelqu'un eût mar.

ché sur l'un de ses cors. Il était banquier corps et
âme, et il n'aimait pas du tout le projet de diminuer
les ressources de la banque, quelque riche que'lle fût.

" C'est un capital un peu considérable pour le re-
tirer brusquement des affaires, dit-il en se frottant le
menton d'un air de réflexion.

-La banque ne peut-elle se passer de ce capital 7
demanda M. Dunbar d'un ton-de surprise.

-Oh si ! la banque peut très-bien s'en passer. Nos
demandes sont parfois énormes. Lord Yarsfield, un
très-ancien client, parle d'acheter un domaine dans le
pays de Galles ; il peut venir d'un moment à l'autre
chercher une très-forte somme. Néanmoins, le capi.
tal est à vous, monsieur Dunbar, et vous avez le droit

d'en disposer comme il vous plaira. Les billets du
Trésor seront réalisés immédiatement.

-Bien ; et si vous pouvez disposer des actions du
Great-Western avec avantage vous ferez bien de les
céder.

-Vous songez à dépenser...
-Je songe à placer l'argent d'une autre manière.

On m'a offert, au nord de la métropole, une propriété
qui donnera, je crois, cent pour cent de bénéfices dans
quelques années d'ici ; mais ce n'est là qu'une consi-
dération future. Pour le moment, nous n'avons à nous
occuper que du collier pour ma fille. J'achèterai moi-
même les diamants aux marchands qui lIEs ont impor-
tés. J'ai vu qu'il y avait une vente importante annon-
cée. Vous vous tiendrez prêt, d'ici à mercredi, à es-
compter quelques forte chèques signés par moi.

-Certainement, M. Dunbar.
-Voilà, je crois, tout ce que j'avais réellement à

vous dire. Je serai heureux de vous recevoir à l'hôtel
Clarendon, s'il vous plaît de venir dîner avec moi
chaque fois que vous serez libre."

Il y avait fort peu de cordialité dans le ton de cette
invitation, et M. Balderby comprit partaitement que
ce n'était qu'une formule de politesse à laqueile M.
Dunbar se croyait obligé.

Le plus jeune associé murmura quelques mots de
remerciement en retour de l'offre de M. Henri Dun-
bar, puis les deux hommes causèrent pendant quelques
minutes sur des sujets indifférents.

Cinq minutes après, M. Dunbar se leva pour se re-
tirer. Il entra dans le corridor entre le bureau public
de la banque et le cabinet particulier de M. Bal-
derby.

Ce corridor était très-obscur, mais le bureau était
parfaitement éclairé. Le jour y pénétrait par de
grandes fenêtres. Entre le bout du corridor et les
portes extérieures de la banque, Henri Dunbar vit
une femme -assise à l'un des pupitres et causant avec
Clément Austin.

Le banquier s'arrêta tout à coup et revint au-cabi-
net.

Il regarda autour de lui d'un air distrait dès qu'il
fut rentré dans l'appartement.

" Je croyais avoir apporté une canne, dit-il.
-Je ne pense pas, reprit M. Balderby se levant de

son pupitre ; je ne me souviens pas de vous en avoir
vu une.

-Alors je me serai trompé."
Il continua à rester dans le cabinet mettant ses

gants très-lentement et regardant par la fenêtre dans
la sombre cour, où apparaissait une petite porte per-
cée dans le mur.

Tandis que le banquier flânait auprès de la fenêtre
Clément Austin vint dans le cabinet montrer quelque
document au plus jeune associé.

Henri Dunbar se retourna au moment où le caissier
allait ressortir.

" Je viens de voir une femme qui causait avec vous
dans le bureau. Ce n'est pas l'endroit convenable
pour ces sortes de choses ; qu'en pensez-vous, M.
Austin ï Quelle est cette femme ?

-C'est une jeune fille, monsieur.
-Une jeune fille
-Oui, monsieur.
-Que vient-elle faire ici 7"
Le caissier hésita un moment avant de répondre.
" Elle... elle désire vous voir, M. Dunbar, répon-

dit-il après cette courte pause.
-Quel est son nom ? qui... qui est.elle ï
-Son nom est Wilmot, Marguerite Wilmot.

-Je ne connais pas cette personne, répondit le
banquier avec hauteur en regardant avec inquiétude
la porte entr'ouverte. Fermez cette porte, monsienr,
dit-il avec impatience au caissier, le courant d'air du
corridor est assez fort pour couper un homme en deux.
Qui est cette Marguerite Wilmot I

-La fille de ce malheureureux Joseph Wilmot qui
a été assassiné à Winchester." répondit le caissier très
gravement.

Il regardait Henri Dunbar bien en face pendant
qu'il parlait.

" Dites à cette personne, à cette Marguerite Wil-

mot, que je'refuse:della ivoir :aujourd'hui, comme j5
refusé de la voir dans Portland-Place et comme j'ai
refusé de la voir à Winchester, dit-il résolument ;
dites-lui que je refuserai de la voir chaque fois qu'elle
essayera d'être importune. J'ai déjà assez souffert à
cause de cette hideuse affaire de Winchester, et je me
défendrai très résolument contre toute persécution.
Cette jeune personne ne peut avoir aucun motif pour
me voir. Si elle est pauvre et qu'elle manque d'argent.
je suis tout disposé à lui venir en aide. Je lui ai déjà
offert de le faire. Je ne puis pas faire plus. Mais Si
elle est dans le besoin...

-Elle n'est pas dans le besoin, M. Dunbar, intet
terrompit Clément Austin, elle aides amis qui l'aiment
assez pour la mettre à l'abri de la misère.

-Ah ! et vous êtes un de ces amis, je suppose,
Austin 7

-Oui, monsieur.
-Prouvez donc votre amitié à Marguerite WilmOt

en lui apprenant qu'elle a en moi un ami et non u
ennemi. Si vous êtes, comme je le suppose d'après vos
manières, un peu plus qu'un ami ; si vous l'aimez et
qu'elle vous paye de retour, épousez-la, et elle aura
une dot que la femme d'un gentlenran ne serait Pas-
honteuse d'apporter à son mari."

Il n'y avait en ce moment ni colère ni impatience
dans la voix du banquier. Son ton était très émue
Clément Austin le regardait tout étonné de ce chan-
gement dans ses manières.

Henri Dunbar vit ce regard, et on aurait dit qu
s'efforçait d'y répondre.

Vous ne devez pas être être surpris que je De0
veuille pas voir Marguerite Wilmot, dit-il ; ne coi-
prenez-vous pas que mes nerf-s manquent de vigueur,
et que je ne puis me faire à l'idée d'une entrevue avec-
cette jeune fille qui, sans doute, puisqu'elle me pour-
suit avec tant d'entêtement, me soupçonne d'avoir sa-
sassiné son père ? Je suis vieux, et j'ai passé trente'
cinq ans dans l'Inde. Ma santé est ébranlée, et j'ai eh
horreur toutes les scènes tragiques. Je ne suis pas On-
core remis du choc de cette épouvantable affaire de
Winchester. Allez le dire à Marguerite Wilmot ý
dites-lui aussi que je serai son sincère ami si elle vO1t
accepter mon amitié, mais que je ne la verrai que
lorsqu'elle aura inilleure opinion de moi."

Il y avait quelque chose de franc et de simple dasle
ce langage. Un moment, du moins, Clément Austin
fut dans l'incertitude. Marguerite avait peut-être tort,
en somme, et il pouvait se faire que Henri Dunb
fût innocent.

C'était Clément qui avait informé Marguerite qe'
M. Dunbar était attendu à la banque ce jour-là, et

c'était par suite de cette information que la jeune ill
était venue à Saint-Botolph-Lane avec la ferme réso'
lution de voir l'homme qu'elle croyait être le ueur-
trier de son père.

Il revint au bureau où il avait laissé Marguerit#
pour lui communiquer le message de M. Dunbar.

Aussitôt que la porte du cabinet se fut refernée
sur le caissier, Henri Dunbar se tourna brusqueilent

vers son plus jeune associé.
" Il y a une porte qui mène de cette cour dans une

autre qui relie Saint-Botolph-Lane à une ruelle sur
le derrière, dit-il, n'est ce pas, monsieur BalderbY ?

-Oui, il y a une porte, je crois.
-Est-elle fermée à clef î
-Non ; on la ferme rarement avant quatre hau-

res : les commis passent quelquefois par là pour en.

trer et sortir.
-Alors, je m'en irai par cette porte, dit M. o

bar qui manquait presque de respiration tant il éti

oppressé. Vous renverrez la voiture à l'hôtal Claran
don. Je ne veux pas voir cette jeune fille. Adieu.

Il sortit du cabinet et pénétra dans un corridor qui

menait à la cour, suivi par M. Balderby qui ne coin'
prenait rien à l'agitation de son chef.

Il échappait ainsi pour la troisième fois à une

trevue avec Marguerite Wilmot.


