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- Qui sait ?
~—Expliquez-vous, monsieur Beaufort. )
—Votre fils sen va parce qu’il veut épouser la fille de Marceline Lan-

—Et parce que madame Langon ne le veut, pas, cest cela.

—Il'y a des obstacles & ce mariage !

—Des obstacles de deux natures, qui viennent de la résistance de Mar-
celine, d’abord, et du mystére qui pése sur son passé—mystéres que je vou-
drais bien pénétrer.

—Le premier de ces obstacles nexiste plus.

—Que dites-vous ! Madame Lagon consentirait 7. . . .

-—Au mariage de Robert avec Modeste, parfaitement.

~~Et c’est vous qui avez obtenu ce consentement ?

—Non pas. Marceline Langon a consenti d’elle-méme.
—-Mais, Pautre obstacle ?

—Le mystére du passé de cette. ... pauvre femme ?
-—Cest cela.

—Eh bien ! je Iéclaircirai, mnoi.

—Vous !

—Certes. Et & votre plus grande satisfaction, je 'espere.

—Vous étes donc sorcier ?

—Peut-étre bien.

On entendit le notaire qui sortait de I'étude et se dirigeait vers le salon,

Beaufort n’eut que le temps de dire :

-—C’est une longue histoire & vous conter, monsieur Valognes.

~—KEt je suis curieux de la connaitre.

—Demain, voulez-vous me donner rendez-vous ?

—Pourquoi demain ? Pourquoi ce retard d’un jour ? Je suis pressé
quand il s'agit du bonheur de mon fils.

—Comment faire ?

—C’est bien simple. Reconduisezmoi ce soir & La Novice. En che-
min nous aurons tout le temps de causer. Vous me protégerez si je fais
une mauvaise rencontre. . . . car il ne faut pas oublier que j’aurai avec moi
450,000 francs de billets de banque. ... Demain, vous passerez la journée
au chiteau et nous essayerons de tuer un chevreuil dans la forét.

—Eh bien ! jaccepte, car j’ai hate de tout vous dire.

—Et j'ai hite de tout entendre.

Me Parlanget entra. Ils se turent.

Quelques minutes apreés on se mettait & table,

Dans l'intervalle, Beaufort, dans I'étude, avait eu le temps d'écrire &
Marceline Langon une lettre qu'il mit sous enveloppe et envoya :

¢ Bon espoir.”

Tl n’y avait que ces deux mots,

Cela n’était pas signé, mais cela ne suffisait-il pas pour Marceline !

Elle montra la lettre & Modeste :

—Il sagit de toi, ma fille. ... Courage !.... Je ne puis t'en dire da-
vantage, mais demain, sans doute, tu sauras tout !. . . .

Valognes avait son cheval & I'écurie chez Me Parlanget.

Vers neuf heures du soir, il fit atteler.

La voiture était la petite charette anglaise que nous connaissons et
dans laquelle nous avons vu Robert venir pour la premiére fois chercher le
docteur Gérard.

lls partirent bientot.

—Allons, dit le manufacturier, racontez-moi toute cette histoire.

—J’irai droit au but, monsieur Valognes. Vous avez voulu, jadis,
épouser Marceline Langon.

~—Ily a bel dge. Ce temps-la est passé.

—Vous ne 'avez pas épousée, pourquoi ?

—Parce qu’elle a refusé, parbleu.

-—-Et savez-vous pourquoi elle a refusé ?

—Ma foi non, je n’ai jamais pu le deviner.

—-Marceline Langon était mariée.

I’ancien contremaitre tit un brusque mouvement ; le cheval, étonné,
sarréta, mais recut un vigoureux coup de fouet.

-—Vous étes sir ?

~-Oui.

Et vous connaissez M. Langon ?
M. Langon n’existe pas.

-—Je ne suis pas trés fort sur les énigmes.

- ‘Point d’énigme. Je dis que M. Langon n’existe pas. parce que Mar-
celine portait un faux nom. . ..

—Et le vrai nom, le connaitriez-vous, par hasard ?

—Oui.

--Dites-le done, dites-le done. . . . je suis sur des épines, moi.

La voiture traversait la campagne autour de Creil, et, maigré les pre-
miéres ténébres nocturnes, on distinguait la ligne de la forét, plus sombre
que la nuit, qui se détachait & quelque distance.

Le mari de Marceline s’appelle Pierre Beaufort.

Cette fois, le mouvement nerveux de V alognes répercuté sur la bride,
fut si violent que le cheval recula, se cabra.

—Vous ! dit-il d’'une voix étouffée, vous ! !. . ..

—E¢t je vais tout de suite au-devant d’une objection. Vous allez me
demander pourquoi j’ai attendu Jusques aujourd’hui pour tout vous dire.

—Ma foi, oui, je 'avoue.

—Parce que j'ignorais que Marceline Langon fat ma femme. . . .

Valognes le considéra d'un air stupéfait.

Evidemment, il commengait 4 croire que son interlocuteur n’avait
toute sa raison.

Beaufort le comprit. 11 sourit et hocha la tate :
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" m’étonne étrangement.

~-Je ne suis pas fou, dit-il. ... Vous pouvez me croire sur parole. ...
mais je comprends que ce que je viens de vous dire demande explications,
et ces explications, je vais vous les donner, . . .

La lune venait de se lever. Le ciel était d’'un bleu profond, émaillé de
constellations déclatantes. Les ténébres n’étaient plus aussi profondes que
tout a I'heure. L’atmosphére était douce. 1! faisait une magnifique soirée
des premiers jours de septembre.

La voiture s'engagea dans la forét.

Dans la campagne, une minute auparavant, le silence était grand. En-
core entendait-on, quand méme, quelques bruits ; les clochettes d’un troupeau
de vaches, le ronflement lointain d’une usine, I'aboiement d'un chien, le
chant d’'un ouvrier de ferme attardé sur les routes. (’était la derniére voix
de la nature qui allait s'endormir.

Mais 14, dans la forét, plus rien que le silence lourd des grandes futaies,
quand pas méme une légére brise n’agite les feuilles et ne fait craquer les
branches.

La lune apparaissait encore, mais seulement par places, lorsqu’elle pou-
vait percer & travers les arbres ou rencontrait une clairi¢re, un taillis, une
coupe de 'année précédente.

Autrement, les cimes seules dtaient éclairdes et la route restait plongée
dans Vobscurité.

Valognes se mit & dire en riant :

—C’est égal, il y a hien des garnements dans la contrée, et si l'on sa-
vait que jemporte quatre cent. cinquante mille francs en billets de banque
dans cette sacoche de cuir, je passerais peut-étre un mauvais quart d’heure.

Tls arrivaient, au méme moment, dans un endroit de la fordt appelé
la Mare aux Biches.

Il'y a 13 quarante ou cinquante hectares de broussailles inextricables
au milieu desquelles s’étalent les eaux stagnantes d’une mare o, toutes les
nuits, viennent se rafraichir les animaux de la forét,

Les bords sablonneux sont piétinés de traces de chevreuils, de sangliers,
de cerfs et de biches.

La, souvent, par les nuits de lune, on entend le coup de fusil d’'un bra-
connier a laffat,

Et le lendemain, & ’étal d’un boucher de Creil ou de- Chantilly, pend
une noble béte, la langue entre les dents.

Ce n’est plus la haute futaie, dans ce coin-13,
ans, des gaulis de frénes et des bouleaux trés
bien dithicile de passer.

De grandes allées régulitres coupent cet enchevétrement, comme par-
tout dans la forét d’Halatte.

Le chemin suivi par Valognes était défoncé.

11 y avait une sablitre non loin de la, en exploitation depuis quelque
temps et les chariots lourdement chargés de sable avaient creusd des or-
niéres profondes.

La voiture du manufacturier allait done au pas.

A deux ou trois reprises, pendant que les courts moments de silence on
les deux hommes ne parlaient pas, Beaufort, qui avait Voreille fine, appuya
la main sur le bras de Valognes.

—LKcoutez ! avait-il dit, & voix basse.

L'autre avait prété l'oreille.

—Je n'entends rien.

——lai entendu, moi, des pas dans les broussailles. ... trés distincte-
ment, j’en suis certain. . . .

~—Cela ne doit pas vous étonner, dit Valognes en riant.
de la forét est fréquentée par les grands animaux.
ou quelque harde de cerfs et de biches.
bonne chasse.

—dJe ne sais si c’est un effet d’imagination, dit Beaufort, mais il me
semble reconnaitre plutét le pas d’'un homme.

—Tmagination, comme vous dites. Nous parlions tout & I'heure du
danger que nous pouvions courir. 11 n’en faut pas davantage. . ..

~-Prenez quand méme vos précautions. ... Vous dtes armd ?

J’ai un revolver dans ma voiture, dans sa gaine.

— Passez-moi les guides. ... je conduirai. ... Apprétez votre revolver,
voyez s'il fonctionne bien et gardez-le & la portée de la main.

Valognes suivit ce conseil, puis reprit les guides.

Le chemin continuant d'étre défoncé, le cheval allait toujours au pas.

Les deux hommes reprirent leur conversation.

-—Ce que vous venez de me dire tout & I'heure, monsieur Beaufort,
Cela est si inattendu, si romanesque surtout, que
vous ne serez pas surpris si je me montre un peu incrédule. Marceline
Langon, votre femme ! Elle que Je connais depuis vingt-cing ans ! T] est
vrai que jai toujours deviné quelque mystére dans sa vie | A plusieurs re-
prises, j’ai essayé de interroger et j'ai bien vu que je remuais un passé dou-
loureux.

—Bien douloureux en effiet, puisqu’il a brisé deux vies.

—Eh bien, je vous écoute, monsieur Beaufort. Au fond, voyez-vous, je
ne demande pas mieux qne de me laisser convaincre. Qu’est-ce que je cherche
moi, le bonheur demon fils. ... Et pourvu quil n'y ait pas, dans tout ce que
vous allez me dire, de manquement a ’honneur. . ..

—Rassurez-vous. ... quand vous m’aurez entendu. .
Marceline du plus profond de votre ceur. . . .

—Ah ! Et vous ?

mais des arbres de vingt
épais & travers lesquels il est

Cette partie
Cest quelque chrevreuil
Demain, nous ferons certainement

.. vous plaindrez
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