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-Qui Sait?

-- Expliquez-vous, monsieuir Beaufort.
-Votre fils s'en va parce qu'il veut épouser la ille de Marceline Lani-

gon.
-- Et parce que madame Langon ne le veut pas, c'est cela.
-Il y a des obstacles à ce mariage ?
-1)es obstacles (ie deux natures, qui viennent dIe la résistance (le Mar-

celine, d'abord, et du mystère qui pèse sur son passé-mystères que je v'ou-
drais bien pénétrer.

- Le premier de ces obstacles n'existe plus.
-- Que dites-vous ? Madame Lagon consentirait ?..

- Au mariage de Robert avec Modeste, parfaitemnent.
---Et c'est vous qui avez obtenu ce consentement ?
-Non pas. Marceline Langon a consenti d'elle-nmême.
-- Mais, l'autre obstacle?
-Le mystère lu passé le cette .... pauvre femme
~ C'est cela.

-- Eh bien! je 'é-'claircirai, moi.
-Vous!

-Certes. Et à votre plus grande satisfaction, je l'espère.
-Vous êtes dlonce sorcier?
-Peut-être bien.
On entendit le notaire qui sortait de l'étude et- se diigeait vers le salon.
Beaufort n'eut que le temps de dire

Cetune longue histoire à vous conter, monsieur Valognes.
-Et je suis curieux de la connaître.
-Demain, voulez-voius me donner rendez-vous
-Pourquoi demain ? Pourquoi ce retard d'un jour ? Je suis pressé

quand il s'agit du bonheur de mon fils.
-Comment faire ?

-C'est bien simple. lReconduisez-mnoi ce soir à La Novice. En che-
min nous aurons tout le temps de causer. Vous me protégerez si je faisune mauvaise rencontre .ar il ne faut pas oublier que j'aurai avec moi
450,000 francs (le billets de banque .... Demain, vous passerez la journée
au château et nous essayerons de tuer un chevm'euil dans la forêt.

-Eh bien j'faccepte, car j'ai hâte de tout v'ous dire.
-Et j'ai hâte de tout entendre.
Me Parlanget entra. Ils se turent.
Quelques minutes après on se mettait à table.
D)ans l'intervalle, Beaufort, dans l'étudIe, avait eu le temps d'écrire à

Marceline Langon une lettre qu'il mit sous enveloppe et envoya
Bon espoir."

Il n'y avait que ces cieux mots.
Cela n'était pas signé, niais cela ne suffisait il pas pour' MIarceline
Elle montra la lettre à Mol(deste
-1l s'agit cde toi, nia fille .. Courage !?..Je ne puis t'en (lire da-

vantage, mais demain, sans doute, tu sauras tout.
Valog-nes avait son cheval à l'écurie chez Me Parlanget.
Vers neuf heures (lu soir, il fit atteler.
La voiture était la petite charette anglaise que nous connaissons et

dans laquelle nous avomns vu Rlobert venir pour la première fois chercher le
docteur Gérard.

Ils partirent bientôt.
-Allons, dit le manufacturier, racontez-moi toute cette histoire.
-J'irai droit au but, monsieur' Valognes. Vous avez voulu, jadis,épouser' Marceline Langon.
-Il y a bel âge. Ce temps-là est passé.
-Vous ne l'avez pas épousée, pourquoi ?
-- Parce qu'elle a r'efusé, parbleu.
-Et savez-vous pourquoi elle a refusé ?

-Ma foi non, je n'ai jamais pu le deviner'.
Mar'Iticelinie Langon était mariée.

L'ancien contremaître fit -un br'usque mouvement le cheval, étonné,
s'arrêta, mais reçut un vigoureux coup dle fouet.

_Vous êtes sûrI
-- Oui.

Et vous connaissez MIN. Langon?
NI. Langon n'existe pas.

--Je ne suis pas très fort sur les énigmies.
-Point cd'énigmie. Je dis <îue 1Wl Langorn n'existe pas, par'ce que MNar-

celine por-tait un faux nomî11...
-- Et le vrai nomn, le connaîtriez-vous, par hasard
-- Oui.

- ie edonc, dites-le dlone. . .. je suis sur (les épines, moi.
La voiture traversait la campagne autour cle Creil, et, maigré les pre-Frmières ténèbr'es nocturnes, on distinguait la ligne de la forêt, plus sonîbre J

cîue la nuit, (lui se détachait à quelque distance.
Le mari (le Marceline s'appelle Pierre Beaufor't.
Cette fois, le mouvement nerveux de Valognes répercuté sur la bride,.

fut si violent que le cheval recula, se cabra.n
-Vous! dit-il d'une voix étouffée, vous !.
-Et Je vais tout de suite au-devant d'une objection. Vous allez niedemander' pourquoi j'ai attendu jusques aujourd'hui pour tout v'ous dir'e. 1-Mýa foi, oui, je l'avoue.

-Parce que j'ignorais que Marceline Langon fût ina fenmme...
Valognes le considéra d'un air stupéfait.

Je nie suis pas fou, (lit-il. . .. Vous pouvez nie croire sur parole ....
niais je comprends que ce que je viens (le vous (lire demande explications,
et ces explications, je vais vous les donn r ....

La lune venait de se lever. Le ciel était d'un bleu profond, émaillé deconstellations éclatantes. Les ténèbres n'étaient plus aussi profondes quetout à l'heure. L'atmosphère était douce. TIl faisait une magnifique soirée
dles premiers jours de septembre.

La voiture s'eng"agea (lans la forêt.
Dans la campagne, une minute auparavant, le silence était grand. En-core entendait-on, quand même, quelques bruits ; les clochettes d'un troupeau

(le vaches, le ronflement lointain d'une usine, l'aboiement d'un chien, le(liant d'un ouvrier de ferme attardé sur les routes. C'était la dernière voix
dle la nature qui allait s'endormir.

Mais là, dans la forêt, plus rien (lue le silence lourd des grandes futaies,
cquand pas même une légère brise n'agite les feuilles et ne fait craquer les
b ranches.

La lune apparaissait encore, niais seulement par places, lorsqu'elle pou-v'ait percer à travers les arbres ou rencontrait une clairière, un taillis, une
coupe de l'année précédente.

Autrement, les cimes seules étaient éclairées et la route restait plongée
(lans l'obscurité.

Valognes se mit à dire en riant
-C'est égal, ily a bien des garnements clans la contrée, et si l'on sa-"ait que j'emporte quatre centý cinquante mille francs en billets de banquedans cette sacoche de cuir, je passerais peut-être un mauvais quart d'heure.
Ils arrivaient, au même moment, dans un endroit (le la forêt appelé

la Mfare' aita Biches.
Il y a là quarante ou cinquante hectares de broussailles inextricables

au milieu (lesquelles s'étalent les eaux stagnantes d'une mare où, toutes lesnuits, viennent se rafraîchir les animaux de la forêt.
Les bords sablonneux sont piétinés (le traces de chevreuils, de sangliers,

de cerfs et de biches.
Là, souvent, par les nuits de lune, on entend le coup de fusil d'un bra-

connier à l'affût.
Et le lendemain, à l'étal ('un boucher de Creil ou de' Chantilly, pend

une noble bête, la langue entre les dents.
Ce n'est plus la haute futaie, (dans ce coin-là, mais des arbres de vingtanis, (les gaulis de frênes et des bouleaux très épais à travers lesquels il est

bien difficile de passer.
I)e gr'andces allées régulières coupent cet enchevêtrement, comme par-toutclans la forêtd('Halatte.
Le chemin suivi par -Valognes était défoncé.
Il y avait une sablière non loin (le là, en exploitation depuis quelque'temps et les chariots lourdement chargés de sable avaient creusé des or-

niières profondes.
Lat voiture du manufacturier allait donc au pas.
A <deux ou trois reprises, pendant que les courts moments de silence oùles (deux hommes ne parlaient pas, Beaufort, qui avait l'oreille fine, appuya

la main sur le b)ras de Valognes.
-- Ecoutez! avait-il dit, à voix basse.
L'autre avait prêté l'oreille.
-Je n'entends rien.
-J'ai entendu, moi, des pas (dans les broussailles . ... très distincte-

ment, j'en suis certain...
-Cela ne doit pas vous étonner, dit Valognes en riant. Cette partiede la forêt est fréquentée par les grands animaux. C'est quelque chrevreuilou quelque harde (le cerfs et de biches. Demain, nous ferons certainement

bonne chasse.
-Je ne sais si c'est un effet d'imagination, dit Beaufort, mais il mesemble reconnaître plutôt le pas d'un homme.

-Imragination, comîme vous dites. Nous parlions tout à l'heure dudanger que no)us pouvions courir, Il n'en faut pas dlavantage ....
- Prenez quand mêmiie vos précautions .... Vous êtes armné ?

-J'ai un revolver dans ima voiture, clans sa gaine.
- Passez-moi les guides .... je conduirai . ... Apprêtez votre revolver,voyez s'il fonctionnie bien et gardez-le à la portée (le la main.
Valognes suivit ce conseil, puis reprit les guides.
Le chemin continuant d'être défoncé, le c'heval allait toujours au pas.
Les deux hommes reprirent leur conversation.
---Ce que vous venez de me dire tout à l'heure, monsieur Beaufort,m'étonne étrangement. Cela est si inattendu, si romanesque surtout, quevous ne serez pas surpris si je me montre un peu incrédule. MarcelineLangon, votre femme! Elle que je connais depuis vingt-cinq ans! Il estvrai qlue j'ai toujours deviné quelque mîystère dlans sa vie! A plusieurs re-prises, j'ai essayé dlel'interroger et j'ai bien vu que je remuais un passé dou-

]OUreux.
-Bien douloureux en effiet, puisqu'il a brisé cIeux vies.
-Eh b)ieni, je vous écoute, monsieur Beaufort. Au fond, voyez-vous, jerie demande pas mieux qne de me laisser convaincre. Qu'est-ce que je cherchemoi, le bonheur le mon fils .... Et pourvu qu'il n'y ait pas, clans tout ce quevous allez me dire, de manquement à l'honneur ....
-Rassurez-vous.... quand vusm'uezenenu .. ou lande


