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reconnaître le lieu où il se trouve.
Enfin, il s'avança, les bras tendus
devant lui, et chancelant sur ses
jambes.

Jeanne, toute tremblante et sans
voix, le regardait avec une doulou-
reuse pitié. Quant à l'enfant,
surprise et presque effrayée, elle
s'était retirée dans l'angle le plus
obscur de la chambre.

- Ah çà! on n'est pas encore
couché ici, dit Ambroise d'un ton
rude.

- Je t'attendais, répondit Jean-
ne.

- Je ne veux pas qu'on m'at-
tende; je suis libre de rentrer
quand cela me plaît, il me semble.
Suis-je le maître ici, oui ou non ?

-Je ne vous fais aucun repro-
che, Ambroise, et vous n'êtes pas
juste en vous mettant ainsi en co-
lre contre moi, surtout lorsque je
vous donne une nouvelle preuve de
mon affection.

- Assez, je n'aime pas à enten-
dre pleurnicher, moi.

- C'est cela, et vous voulez que,
l'âme brisée, le cœur plein de tris-
tesse, je trouve la force de vous
montrer un visage souriant. Ah ?
Ambroise, vous n'êtes pas mé-
chant, mais vous vous montrez
quelquefois bien cruel.

- Des plaintes, maintenant; de
la morale, j'aime mieux cela:
Jeanne la sage est dans son rôle.

- Jeanne la sage devrait porter
un autre nom aujourd'hui.

- Je voudrais bien savoir le-
quel?

- Jeanne la malheureuse, ré-
pondit la pauvre femme.

Et, incapable de se contenir
plus longtemps, elle voila sa figure
de ses mains et éclata en sanglots.

Rose se précipita vers sa mère
et chercha à l'entourer de ses bras.

- Tiens, la petite était là ! mur-
mura le forgeron.

Puis, élevant la voix:

- Rose, dit-il, venez me parler.
L'enfant s'approcha de son père

et s'arrêta devant lui les yeux
baissés.

-Pourquoi n'es-tu pas couchée?
demanda Ambroise.

- Parce que je désirais vous
voir ce soir, mon père.

- Ah! tu désirais me voir.
Je suis sûr que c'est ta mère qui
t'a dit de rester près d'elle.

- Non, nion père, vous vous
trompez.

- J'en suis sûr, te dis-je, et je
sais pourquoi, ajouta-t-il en lançant
à sa femme un regard menaçant.

- Et quand cela serait 1 s'écria
Jeanne révoltée. Est ce quil ne
m'est pas permis d'avoir ma fille
près de moi ?

- Pour lui apprendre à ne pas
miaimer, répliqua le forgeron ;
pour lui confier tes chagrins ima-
ginaires. Voyons, Rose, réponds-
moi. Que t'a dit ta mère ? Que
je suis un brutal, un ivrogne, un
mauvais père; que je la rends
malheureuse. Cela ne m'étonne
point ; c'est le sujet ordinaire de
ses lamentations.

- Ah! mon père, pouvez-vous
penser cela? dit Rose avec un
accent de reproche.

- Ambroise, Ambroise, s'écria
Jeanne, osez-vous parler ainsi à
votre fille ?

-Oui, je dis ce que je veux,
j'en ai le droit.

- C'est bien, Ambroise, puis-
que nies paroles ne savent que
vous déplaire, je me tais. Viens,
Rose, ajouta-t-elle en prenant la
main de sa fille pour l'emmener.

Le forgeron se leva, saisit le
bras de l'enfant et l'attira violem-
ment à lui.

- Je veux qu'elle reste, cria-t-il
en retombant lourdement sur son
siége.

Rose regarda sa mère comme
pour demander son assentiment;
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