
LE GLANEUR.

sont placés les restes eucharistiques. Les saintes espèces,

comnîie je vous l'ai dit plus haut, sont renfermées dans un

calice cri or, recouvert d'un voile et ce calice est au fond

de'un tabernacle portatif, en argent, de deux pieds de hau-

teur et d'un pied et demi de largeur, posé sur le marbre du

tombeau. C'est l'Espagne qui a donné ce tabernacle

d'argent. L'intérieur du sépulcre est illuminé par une

centaine de flambeaux ; au-dessus du marbre du sépulcre

j'ai remarqué un petit autel d'argent orné de pierreries, qui
est aussi un présent de la nation espagnole. Les religieux

vont deux a deux passer une heure dans le Saint-Sépul-
cire pour adorer FEucharistie.
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L'intervalle de chaque cérémonie latine est rempli par
les courses et les jeux des petits enfans, par les conversa-
tions ou les promenades des hommes ; les femmes rient
et causent entre elles comme dans un harem ou dans une
réunion champêtre ; on mange, on boit, on fume autour
du divin tombeau. A voir le mélange bruyant des Grecs,
des Arméniens, catholques et des Musulmans étendus sur
le pavé, au pied des aùtels, à l'entrée des chapelles, on
croirait que des caravanes de differentes nations sont ven-
ues se reposer dans ce temple comme dans un khan. Le
voisinage de la chapelle de Sainte-Hélène, la chapelle de
la Division des Vetemîens, et tout l'espace qui s'étend

Jusqu'à la chapelle de la Madeleine, offirent en ce moment
Paspect d'un bazar ; on y boit la liqueur de moka comme
dans les cafés de la ville, et j'ose à peine l'écrire, la fumée
de la cuisine orientale se mêle a la fumée de l'encensoir...

A trois heures et deuie, les religieux placés comme
hier à la porte du tombeau, ont chanté l'otlice des téie-
bres. Je mue suis placé au milieu d'eux, et j'ai prêté
l'oreille aux poétiques accens de Jérémie et de David. Il
me semble <que la voix d'un cénobite est faite mieux qu'au-
cune autre voix humaine pour répéter les Psaumes et les
Lamentations ; ces hommes avec leur tête rasée et leur
barbe noire, avec leurs pieds nus chaussés par des san-
dales, et leur robe de laine brune serrée d'un cordon blanc
qui retombe en plusieurs noeuds, sont à mes yeux les
hommes du deuil et -·des pensées austères ; il y a dans
leur voix, dans leur physionomie et leur costume, une
tristesse et une gravité imposante qui conviennent à la
muse de Siloé et du mont Sioa. Vous qui avez vu la terre,
qui avez respiré Pair de Jérusalem, ne crovez-vous pas
que le chant suivant doive émouvoir le coeir, quand on
Pentend si prés de la grotte où pleurait Jérémie, le poète
des grandes douleurs.

"Le Seigneur a tendu son arc et n'a rien épargné de ce
"qui était beau sous la lente de la fille de Sion ; cette
" tente, il l'a renversée comme un jardin qu'on détruit ;
"il a démoli son tabernacle et livré à Poubli les fêtes et
"les jours du sabbat. Les vieillards de la fille de Sion se
"sont assis sur la terre et se sont tus ; ils ont couvert

leur tête le cendres et se sont revêtus (le cilice, et les
" vierges de Jérusalem ont baissé leur front. Ceux qui
"passaient par le chemin ont sifflé et secoué la tête à Pas-

petct <le Jérusalem: Est-ce-là, disaient- ils, cette ville
d d'une beauté si parjaile et qui était la joie de toule la

"terre ?" Je ne vous cite que quelques paroles de cette

touchante lamentation qu'on a redite aujourd'hui, et qui
est, à mon avis, la plus belle élégie qu'on puisse trouver
dans aucune littérature du monde.

Jeudi-Saint. à mninui.-Je vous écris en ce monent à
la lueur des cierges du saint tombeau ; je n'ai jamais eu
dans ma vie une heure plus grave et plus solennelle que
Plheure présente. Une nuit dans l'église du Saint-Sépjuî.
cre devait être pour moi une nuit sans sommeil. Je vais
de chapelle en chapelle, d'autel en autel ; je vais (lu toi.
beau au calvaire, du calvaire a la prison du Christ à son
tombeau, et le bruit seul de mes pas trouble le silence (e
la basilique. Les gardiens musuluians dorment sur leur
estrade, voisine de la porte du temple, tous les chrétiens
enfermés dans l'église reposent du sommeil le plus profond;
les uns sont couchés sur des bancs ou des caisses, d'autres
sur les marches des autels, sur des nattes ou des tapis au
milieu de la grande nef; la chapelle de la Madeleine est
remplie de femmes étendues sur des nattes, enveloppées
dans leurs longs voiles blancs ou vêtues d'un simple caile-
çon ; les enfins à la mamelle dormcnt sur le sein de leurs
mères : chacun garde l'attitude où le sommeil l'a surpris,
ce qui forme un spectacle des plus bizarres.

Tous les religieux reposent dans leur couvent du Saint.
Sépulcre, excepté les deux qui sont prosternés au pied de
la divine Eucharistie dans le tombeau. Voici la première
fois que je me trouve dans l'église de la Résurrection sans
entendre du tumulte ; ce n'est qu'aux heures (le la nuit
que la prière peut espérer de n'être point troublée au pied
du divin sépulcre.-En promenant mes pas dans le temple
au milieu des ténèbres çà et lt traversées par les faibles
et tremblantes clartés de quelques lampes, seul et aban-
donné à de religieuses rêverie, parfois je m'arrête, prêtant
loreille à des voix inconnues qui semblent me parler ; mes
genoux fléchissent comme si l'esprit de Dieu souillait sur
moi, et, debout dans Pombre, entre le Golgotha et le
Saint- Tom beau, j'éprouve quelque chosc qui ressemble à
de la terreur.

Vendredi-Saint.-A trois heures du matin, tout le
monde était déjà réveillé ; les hommes reprenaient leur
turban et leur ceinture, les femmes leur voile ou leur fe-
redgé ; chaque famille rangée autour d'un vase de terre
rempli de feu, se réchauflilt en attendant le jour ; le nec-
tar arabe égayait ce réveil ; chaque groupe avait son unr-
guillé qui passait de main en main comme une coupe dans
un banquet. Les causeries avaient rccoimmnencé, les cn-
fans étaient revenus à leurs jeux, le bruit profane avai
succedé au religieux silence de la nuit. Jes que les ray-
ons du matin, partis <lu dôme, sont venus nous éclairer, je
suis sorti de la chapelle de la Vierge pour faire une prome-
nade dans le reste (le l'église ; mes yeux n'ont point re-
contré sans tristesse les ordures de la nuit, dans les cia-
pelles, au pied des autels, à côté même du Saint-Sp-
cre : un voyageur ne peut guère s'accoutumier i de sela-
blables profanations.

à continucr.
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