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LA FOLIE ANOUREUSE. (1)

Bientôt il l'accabla de ses Suvres lyriques; de là à l'obséder de
sa présence au sortir de la scène, il n'y avait qu'un pas...; bref,
cela le mena tout droit à Charenton.--Peut-être l'eùt-on guéri
de sa folie, en lui faisant voir de près l'ange déchu de ses rêves
d'antan! Mais on ne songea pas, à l'asile, à ce mode de traite.
ment, et le pauvre diable est mort sans avoir eu, la consolation
de voir souffrir son adorée, vengeance suprême, que Gustave Rivet
a si bien exprimée par les vers suivants, qui ont para dans le
Chat noir:

Oui! faites-lui. manger mon ceur
Et ma vengeance sera sûre?
11 brûlera, son sein moqueur,
Elle connaîtra la torture
De la passion que j'endure,
Et saignante dle ma blessure
Elle mourra de ma douleur !

Maintenant, voyageurs pour la mort, en voiture !
Du reste, à chaque époque, et plusieurs fois, par siècle, la façon

d'aimer, une au fond, revêt un caractère différent. Autrefois, du
temps de Gothe, de Benjamin Constant, de Chateaubriand, de
Lord Byron, la mélancolie était la compagne inséparable de
l'amour.-On tenait moins à le couronner de fieurs qu'à paraître
sombre, nuageux, toujours prêt' à ,Ccuser le ciel et la terre, à les
prendre pour témoins de son douloureux martyre, et un délire de
persécution mystique était le premier acte du drame amoureux;
avéir la poitrine bourrelée de chagrins et de tubercules, était le
scénario obligé, quand on ne devenait pas fou ou si on ne se sui-
cidait pas, ce qui est un genre de folie tout comne un autre, plus
rapide seulement.

De notre temps, on mène sa barque plus ra idemont; on se
m9quo de Werther, de René, d'Adolphe et de ara, amoureux
transis, o2ant tout au plus jouer de la guitare sou les fenêtres de
ler's belles en soupirant une romance sentimenta .- L'imagina-
tion n'est-plus envahie en même temps que le coeur; notre-mé!an-
colie, dit de Goncourt, n'est plus une mélancolie suicidante, blas-

(1) Suit6 et fin.
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