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— Qu'est-ce que vous voulez encore ? cria, du bas de 
sa cuisine, Rosalie, qui gardait néanmoins son humeur 
de la semaine.

— Mlle Suzanne nous réclame, répondis-je.
— Allez ouvrir, Rosalie, allez ouvrir.
— Mlle Suzanne venait d’apparaître à sa fenêtre, pi­

quant sa torsade de cheveux bruns. Nous entrâmes, et, 
comme je connaissais les êtres, sans plus m’occuper de 
la Rosalie, Jules sur mes talons, je franchis la cuisine et 
pénétrai dans le vestibule au moment où Mlle Suzanne 
descendait les degrés de l’escalier, le bas de jupe entre 
deux doigts. Elle nous entraina*vers le jardin.

Jules Moindron, sensible à la beauté, me signala dès 
l’entrée les pommiers d’amour et les ifs taillés. Mais je 
n’en avais point souci. Où nous conduisait plutôt la maî­
tresse de l’enclos joli ? Quels trésors nous réservait-elle 
de son paradis ? Les bégonias saluaient; les œillets dou­
bles s’ouvraient à l’aurore. Mlle Suzanne avançait tou­
jours.

Je savais que sur la droite, fermée par un rideau de 
noisetiers, triomphait une roseraie merveilleuse, orgueil 
du bon Dominique avec qui mon père avait travaillé. 
Etait-ce là que nous allions, Seigneur'?... C’était là.

A l’angle de la merveille, une banne attendait et deux 
sécateurs. Mlle Suzanne s’arrêta. Elle n’avait qu’un 
demi-sourire et semblait chercher le nôtre pour s’encou­
rager. Mais la surprise me neutralisait.

— Nous allons cueillir des roses, fit-elle.
Et elle entra dans le buisson radieux. J’hésitai, ne 

comprenant pas le sacrifice. Comment! Nous allions 
fourrager là-dedans, entamer ces splendeurs, détruire 
le rêve de Dominique, lequel ne rêvait plus guère ? Jules 
Moindron se serra contre moi, devinant un deuil proche.


