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ses rêves d’avenir, tout à coup, à vingt ans, il faut mourir ! 
A peine mère, et frappée d'une de ces maladies inexorables 
auxquelles on n’échappe pas... il faut mourir ! Et c’est moi 
qu’on chargeait de lui porter cette terrible nouvelle. J'entrai. 
Sa mère était dans la désolation, son mari désespéré, son vieux 
père anéanti, plus encore que sa mère, comme cela n’est pas 
rare; j’ai remarqué plus d’une fois, dans les grandes douleurs, 
que les femmes chrétiennes, malgré une sensibilité profonde, 
|x>rtent plus fortement leur peine que les phis vaillants guer­
riers.

J’entrai donc à travers toutes ces douleurs et ne savais com­
ment aborder la malade. Je fus stupéfait quand, arrivé près 
d’elle, je lui trouvai le sourire sur les lèvres. Oui, cette jeune 
femme, qui allait être enlevée par un coup si soudain, à toutes 
les espérances les plus brillantes, à tous les légitimes bonheurs, 
à toutes les affections les plus tendres, les plus pures, elle me 
sourit ! La mort s’avançait à pas pressés; elle le savait, elle 
le sentait; elle avait même un éclat de visage qui en révélait 
l’approche, et elle souriait avec une certaine tristesse douce, 
où la joie surnageait.

Je ne pus m’empêcher de lui dire: “O mon enfant, quel 
coup !” Et elle, avec un inexprimable accent... je suis en­
core ému en me rappelant, en retrouvant cet accent d’une voix 
qui m’est restée si chère... ‘‘Est-ce que vous ne croyez pas,” 
me dit-elle, ‘‘que j’irai au ciel ?” — ‘‘Mon enfant,” lui répon­
dis-je, “j’en ai une grande espérance.” — “Et moi,” reprit-elle, 
“j’en suis sure.” — Je lui dis: “Qu’est-ce qui vous donne cette 
certitude?” — “C’est,” me-dit-elle, “un conseil que vous m’a­
vez donné autrefois.” — “Et quel est ce conseil ?" — “Quand 
j’ai fait ma première communion, vous nous avez recommandé 
de dire tous les jours l’Ave Maria, et de le bien dire. Je l’ai 
dit tous les jours, et même, depuis quatre ans, je n’ai pas man­
qué un seul jour de dire mon chapelet tout entier. Et c’est 
cela qui fait que je suis sûre d’aller au ciel.” — “Et com­
ment?” lui dis-je. — “Je ne puis pas croire,” ajouta-t-elle, 
avec gravité, “et c’est une pensée qui ne me quitte pas depuis 
que j’ai été frappée, je ne puis pas croire que j’aie dit depuis 
quatre ans, cinquante fois chaque jour à la Très Sainte Vierge : 
“Sainte Marie, Mère de Dieu, priez pour moi, pauvre pécne-


