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plus rien de trop haut pour son petit séminariste. “Il serait, 
bien sûr, vicaire à la cathédrale. Oh ! les beaux sermons qu’il y 
prêchera ! Ardent et intelligent, comme il s’occupera d’oeuvres, 
restaurant celles qui végètent et en fondant de nouvelles! On 
l’aimera, le cher abbé, et il fera du bien. Les pauvres, les enfants, 
les malades auront en lui un père ; ceux qui souffrent et ceux qui 
pleurent trouveront patience et consolation auprès de lui...”

Et, de ses doigts agiles, elle brodait l’aul. qu’il porterait au 
jour béni de sa première messe. Plus tard, bien plus tard, si 
elle vivait encore quand Monseigneur nommerait Henri cha­
noine, il n’y aurait pas, dans les stalles du chapitre, de plus beau 
rochet que celui qu’elle lui broderait, malgré ses yeux fatigués 
par l’âge et ses mains lasses !...

Eh bien ! non, Mademoiselle, Henri ne sera ni vicaire de ville, 
ni curé de campagne. Oh ! cette scène émouvante, qui pourra 
jamais la raconter comme vous la revivez, vous, avec un plaisir 
toujours nouveau et une mémoire que le coeur rend fidèle?

C’était pendant la nuit de Noël. Après sa première messe à 
laquelle vous veniez d’assister et où vous aviez communié de sa 
main, il vous aborda, le sourire sur les lèvres et, sur le front, le 
rayonnement d’un coeur bien résolu d’apôtre, en vous disant: 
“Mademoiselle, je serai missionnaire...”

Je revois encore votre consternation, quand vous entendîtes 
ces mots. Ce premier mouvement, il est vrai, dura peu. Deux 
grosses larmes, vous avez sans doute depuis longtemps oublié ce 
détail, coulèrent sur vos joues et vous ne dîtes que ces paroles: 
“Merci, mon Dieu !” Votre rêve n’avait pas été si beau. Peut- 
être même, quelques mois auparavant, n'auricz-vous pas eu le 
courage de le rêver?

Les anges du ciel ne furent pas les seuls, cette nuit-là, à chan­
ter le Gloria in excelsis!

L’abbé Henri est aujourd’hui missionnaire au Yun-Nan, cette 
terre arrosée si souvent par la sueur et le sang de nos prêtres et 
qu’immortalisa Célestin-Godefroy Chicard, le chevalier-apôtre.

Ces derniers mois, durant toute la tourmente qui vient de 
sévir en Chine, le coeur d’Angèle a été en proie à deux senti­
ments bien dignes tous les deux de sa grande âme : “Mon Dieu, 
ajoutait-elle matin et soir à sa prière, préservez-le des coups des 
méchants. Gardez-lui vie et santé pour les combats héroïques 
de demain.” Elle tremblait, malgré tout, mais chaque fois qu’elle 
contemplait le Christ en Croix, elle disait, et elle était sincère: 
“S’il faut à ceux de France des leçons de courage, s’il faut à votre 
ciel ce nouvel élu, eh bien! mon Dieu, que votre volonté soit


