
LETTRE A UNE FEMME II

Nous manquoAs de charbon, mais notre pain est noir.

Plus de gaz ; Paris doit sous un large eteignoir

;

A six heures du soir, tdnebres. Des temp^tes
De bombes font un bruit monstrueux sur nos tetes.

D'un bel ^clat d'obus j'ai fait mon encrier.

Paris assassind ne daigne pas crier.

Les bourgeois sont de garde autour de la muraille

;

Ces pferes, ces maris, ces fr^res qu'on mitraille,

Coiffes de leurs kdpis, roules dans leurs cabans,
Guettent, ayant pour lit la planche ce leurs bancs.
Soit. Moltke nous canonne et Bismarck nous affame,
Paris est un h^ros, Paris est une femmc,
II sait etre vaillant et charmant ; ses yeux vont,
Souriants et pensifs, dans le grand ciel

f rofond,
Du pigeon qui revient au ballon qui s'envole.

C'est beau, le formidable est sorti du frivole,

Moi, je suis 1^, joyeux de ne voir rien plier.

Je dis h tous d'aimer, de lutter, d'oublier,

De n'avoir d'ennemi que I'ennemi
;
je crie

:

Je ne sais plus mon nom, je m'appelle Patrie

!

Quant aux femmes, soyez trhs fihre, en ce moment
Ou tout penche, elles sont sublimes simplement.
Ce qui fit la beaut^ des Romaines antiques,*

C'e'taient leurs humbles toits, leurs vertus domestiques,
Leurs doigts que I'apre laine avait faits noirs et durs,

* Praestabat castas humilis fortuna Latinas,
Casulae, somnique breves, et vellere tusco
Vexatae duraeque manus, et proximus urbi
Annibal, et stantes Collina in turre mariti.l
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Juvenal

^ It is curious to note the differences between Hugo's version of this
passage of Juvenal and the ordinary one which follows

:

Praestabat castas humilis fortuna Latinas
Quondam, nee vitiis contingi parva sinebat
Tecu labor somnique breves et vellere Tusco
Vexatae duraeque manus ac proximus Urbi
Hannibal et stantes Collina turre mariti.

Juvenal, Satires, VI, 287-291


