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Elle quitte Bertine étonnée, clle avance vers Lurnaudet :

—VYous ne lui avez rien dit. .. fait-elle & voix basse.

~—de lui ai dit que sa mre était uno sainte, que son pore était
coupable... Je lui ai dit aussi que seule, Lictte, vous pouvicz lui
nominer son pere. ..

—Richard !

—. .. 81 vous lui pardonniez ?

Elle revient lentement vers Bartine,  Un dernier combat ¢n elle.
Va-t-elle, ainsi, donner son pardon A celui pur la faute duquel elle
o souffert ¢ Mais déjd e Lonheur (’avoir retrouvé sa fille u effucéd
toute runcune duns son coeur !, .. Elle se dit qu'elle n’a pas le droit
de priver Bertine des caresses paternelles. .. Elle pardonne. ..

—Bertine, dit-clle. .. en montrant Richard tremblant, donne-lui
In moiti€ de ta tendresse. Tu n’as done pas deving qu'il est ton
pére 2... :

Elle vient sagenouiller devant lui. Il passe sa main, ¢ ue secouent
des frissons, tout ému, sur la téte de enfant, dans ses cheveux...
11 n’ose pas Pembragser. Il s'en trouve indigne encore.

Et il bégaye, d’unc voix presque indistinete :

—Je t'nlmerai bien ! Oh! je t'aimerai bien, mon enfant !

Mais Liette prend Bertine ct la met dans leg bras de son pere.

Et le pere et Ia fille s’étreignent alors, silencicusement.

Milberg était sorti. On le vit tout & coup rentrer avee Charlot.
Lo jeune gar¢on w'était pas prévenu qu'il allait trouver I son amie,
de telle sorte que surpris, sans parole, il semblait hébété par tant
de bonheur.

Et ce fut ce scatiment qu’il traduisit, quand il eut recouvré la
VOix :

—C'est done vrai, Bertine, c'est done vrai qu'on peut étre heu-
reux ?

—Plus heureux que tu ne crois, mon Charlot, car jai retrouvé
mon ptre ef ma mere. .. qui t'uimeront comme ils wm’aiment et qui
ne voudront pas nous sépurer.

Et la jeune fille lui montra Liette et Richar| 'un pros de lautre.

—Et moi aussi, ma Bertine, jai trouvé quelqu’un qui a cu pitié
de moi. .. M. Milberg, qui a promis de me garder, de s'intéressor &
moi, de faire de moi un homme instruit, ..

Ce fut ainsi que la journée sc passa dans cey cffusions. Muinte-
nant Richard et Lictte parlaient de I'avenir.

Richard quitternit Paris. Il uchterait une propriété dans les Ar-
dennes, nux environs de Charleville, afin que Lictte ne fut pas
loin de Marie-Thérbse, afin que Bertine non plus, ne fit pas loin
de Charlot, Milberg mettrait celui-ci en pension ; inais Richard et
Liette, remariés ainsi que In loi leur en donnait le droit, garde-
raient Bertine auprés d'cux ; ils 'instroiraient eux-mémes ou bien
lui donneraient des professeurs ; ils avaient ét¢ si longtemps pri-
vés delle qu’ils ne voulaient plus s'en sépurer.

Et leurs pensées, descendant plus loin dans P'avenir, voyaient
Bertine et Charlot aux bras 'un de Vautre,

Si riche qu'il fot, Richard jugeait que Vaffection des jeunes gens
I'an pour nutre ¢tait trop profonde, cimentde, rendue indissoluble
por trop de miseres, pour qu'il fiit possible de la briser,

Ils s'wimnient depuis longtemps. Ils g'aimeraient toujours,

Quand Milberg avait demandé & Charlot quelle était la profession
qu’il voulait embrasser, le jeunc homnme avait réponda sans hé-
siter : .

—Jo voudrais &tre soldat. Je m'engagerai quand vous jugerez
que mon instruction sera suffisante pour me permettre, en travail-
lant, d’arriver & &tre officier.

Et comne il avait fait cette réponse devant Lictte et Richard, le
banquier loi avait dit :

—Et lorsque tu auras ton premier galon d'officier, Churlot, tu
viendras chercher Bertine. ..

Uneo scule ombre sur le bonheur de Chaclot en ce jour-la,

Il fit sa contidence & son amic :

—E¢ Criquet, mon pauvre Criquet ?

—Criquet est prés de nous, mon Charlot ; mais il n’ose sc mon-
trer. Il craint la justice. Il est coupable. Oa le condamnerait.

Il a quitté Borouille ?

—~Oui, pour ne jumais plus retourner avee lui, Il a honte de ce
qu'il o faib. . .11 voudrait réparer le passé. ..

—Nous lo sauverons, Bertine. C'est notre devoir puisqu'il se re-
pent. Dis lui de se cacher toujours, Duans quelque temps, nous
nous conficrons & ta mere et nous la prierons de donner & Criquet
de I'argent pour qu'il passe en Awérique. Il est intelligent ot in-
dustrieux. Jo suis sQr quo désormais il sera honnéte, Il réussira,
12-bas, & vivre, peut-Ctre & se créer de I'aisunce.

—Je te le promets, mon Charlot. . .

Elle hésitait. Ello paraissait avoir encore uelque chose 3 dire,

—Qu'est-ce que tu as, ma Berbine ?

—Es-tu complétement heurcux, toi, Charlot ?

11 baissa la téte et rougit.

—Non, fit-il & voix basse.

—Veux-tu me dire pourquoi ?
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—Parca que je pense que j’ai aidé Borouille & voler. .. alors, je
me dis que je ne retrouverai de tranquilité que lorsque j'aurai rem-
boursé au général Auberpin ce que Borouille lui & pris.

Bertine embrassa Charlot.

—J'avais la méme pensée, mon ami. Je dirai cela aussi 3 ma
mere. Elle connait déji ce vol, puisque tu ne le lui as pas caché. Elle
comprendra tes remords et ton désir, Rassure-toi. Et masintenant
tn n’as plus rien ?2... Tu es complétement heureux ?..,

Il Tattira doucement et I'cinbrassa sur les yeux.

—Oui, dit-il, puisque tu m’aimes encore !

—38i je t'uime ! dit-clle. Oh mon Charlot !

AY

Le sort de Criquet fiit réglé ainsi que les jeunes gens Vavaient
imaginé. Lictte se chargea de tout ce passé douloureux, sidée par
Richard et par Milberg qui, ayant donnd sa démission, avait recon-
quis sa liberté,

IT est un personnage que nous ne pouvons oublier et qui a joué
un rdle important & quelques endroits de ce roman : le brave Pa-
pillon.

Bertine et Charlot lui étaient trop reconnaissants du service
qu'il leur avait rendu dans la neige de la forét de Trélon pour ne
pas lui faire la vie trés douce.

Papillon, sur ses trois pattes, était maintenant le compagaon in-
séparable de Bertine dans ses courses A travers la campagne ar-
dennaise.

Richard avait bien fait la grimace.

—1l nest pas beau, ton ami... avait-il dit & Bevtine.

—C'est vrad, mais sans lui, tu n'embrasserais pas ta fille

Et tout & coup riant de toutes ses forces :

—Rt puiy, pere, si tu savais comme il s'enterd & faire la contre-
bande !

Papillon écoutait cela, grave et fier.
Et Richard, souriant, n'avait plus insisté,

VI

Une derniére tristesse pourtant, — comme un rappel du passé
déjd lointain, — éclata dans le calme, aprés des années écoulées.

Mais elle n'atteignait que Murie-Thérése ot Henri de Milberg.

Un jour, Marie-Thérése arriva au chiteau de Moncorney, o ha-
bitait Lictte avec son mari.

Elle était d’'une paleur étrange. Ses yeux avaient un regard af-
folé.

Quand elle fut seule avec Liette, elle déplia un journal et lui lut
le récit d’'une exécubion capitale qui venait d’avoir lieu sur la
place de la Roquette, & Paris.

Le condamné avait été arrété pour meurtre d'un garcon de re-
cette et reconnu, aun cours de 'enquéte, pour étre 'anteur de plu-
sieurs autres assassinats et de vol avee effraction.

C'était un misérable dont le cynisme avait épouvanté Paris tout
cotier.

C'était Borouille,

Ea allant vers la guillotine, quand la porte de la Roquette s'était
ouverte devant lui, il s'était arrété, avait promené son regard sur
la foule venue pour le hideux spectacle.

Et il avait dit:

—Les frangins sont 1& 2 Cest bon,

E¢ il avait recu le coup sans faiblesse.

—Borouille ! répétait Liette en frissonnant ; car elle pensait que
celui-]d avait été le compagnon de Charlot, le compagnon de sa
fille !

Mais Marie-Thérese tombait dans ses bras presque évanouie.

—ZEt je ne vous ai pas tout dit. ..

—Quoi done ?

—('étnit mon filg !

Milberg s'attendait depuis quelques jours 3 cette exéeution,

Lorsque les journaux de Paris lui en apportdrent la nouvelle, il
essuya sou front churgé de sueur, puis tout & coup, il courut & la
chawbre olt travaillait Charlot.

Et, comme pris de folie, il se mit & embrasser le jeune homme,
répétant d’un ton égaré :

—Toute ma vie est en toi, Charlot. .. toute ma vie...

—Oh ! mon bienfaiteur, mon pére !.. mon pere !

—Ton pere, oui, appelle-moi désormais ton pére !...

Et il ajouta, plus bas, pour lui-méme :

—LA& sera I'oubli. .. La réparation !. .;

FIN



