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. A THEODORE DE B....., A ROME. , '

“Tras cher ami, que Dieu vous comble Je ses bénédictions. Jai vu ce
<natin une grande et gloricuse scéne. Aux premicres lueurs du jour, je m’é-
tais rendu dans la chapelie bien aimée ov, durant la nuit de Noél, nous avons
tous deux entendu - chanter les cantiques des Anges.  Avant dy arriver,
mon oreille avait &té frappéc des derhiers cris de Porgie parisienne, et j’avais
rencontré dans les raes désertes quelques groupes d’hommes, de femmes,
denfans hélas! tachés de boue et transis de froid, qui revenaient masqués
des bals du mardi-gras. Quels vétemens hideusement souillés ! quels vi-
sages livides! quels discours immondes dans la bouche de’ceux que Pexcés
des débauches nocturnes nlavait pas -rélduits a ne pouvoir plus pousser que
des hurlemens inarticulés ! Plusieurs, trébuchant sous le poids du  vin, bar-
taiant les murs ;j d’autres gisaient au cein des bornes ; les plus valides fuy-
sient en hite, comme sils avaient peur de la lumiége des cieux. Pavuvres
gens, pauvre peuple! Combien vont retrouver la fuim dans leur demcure ;
combien, n’ayant plus pour le travail que des bras languissans, iront dans
quelques jours frapper & la porte de Phopital ou demanderont au vol et & la
prostitution de soutenir leur misérable vie? .

Fentrai daus I'églisc; déja Pon préparait” autel, déja ces voiles blanes
qui recouvrent des {ronts' i purs sc rangeaient sans bruit dans la nef, ou les
charmantes clartés de 'nube commengaient & combattre éclat des cierges
ot des” lainpes, ot 'on n’entendait plus du dehors que le chant joyeux de
quelques oiseanx. Doux moment! heureux countraste ! JPavais dans Vame
les pensées quiil y faut surtout noutrir au début de ces jours de pénitence;
je sentais ma misére, et je la sentnis bien vivermient au milicu de ces encen-
s6irs du piété et d’innocence qui brilaient 3 quelques pas de moi devant le
tabernacle ; ct je me disais sincérement, dans fa profondeur de mes souve-
nirs: Je ne suis plus ici qu’une image & peince essoyée dece monde que je
viens de voir.  Avant contemplé Pignominie des joies de iz chair, je faisais
un retour sur ves juies de Vorguedl, avoudes'ou secrétes, dont on ne se pré-
occupe pas, et gni sont Fabominable plaic du Phansien, détestable & Dicu
malgré sa pricre et ses sacrifices, Je laissais couler & ilots sur mes pensées la
récapitulation salutaire de 1ant de jours perdus, de tant d’heures mal em-—
ploydes, de tant de paroles inu:i]cs ou funestes. On apporta la cendre et on
Ia plaga sur Pautel. O! pensai-je en moi-méme, cendre ¢loguente, est-ce
enfin aujourd’hui que to voix tant de fuis eoutée saura me convainere de la
vanité de tout projet humain, de la folie de toute ambition terrestre, du cri-
me da tout orgucil !

aig, Theodore, en dépit de ces idées, et an méme moment que je gar-
dais cn mon ceur celte amertume, j’y sentais encore unc joie inébranlable
et dont je ne m’accuse pas. Quelle est catte joie 7 Vous Ia’ connaissez ; tous
nos fréres.la coanaissent, et je ne saurais la peindre.” Jai admiré quelque
part, & Bologne je crois, un tableau de Francia, ou le vieux maitre s’cst re-
yrésenté lui-mméme, aux pieds de plusicurs saints qui entourent la sainte
Vierge et enfant Jésus.  Sa figurc exprime assez 1a contrition et tout en-
semble la joie d’un pouvre pécheur qui se trouve en semblable compagnie.
Cependant, pour ne point laisser dans le doute Pesprit du spectateur, il a nai-
vement éerit an bas de sea tableau, picux et doux comme le JAlemorare de
saint Bernard, cetle légende: Ponlo Tn medio guo mc verfar nescio ; dico
ergo: Jesu,Marin, miserere.— Miserere! co mot est le souflle de ['ime chré-
ticnae; clle Faspirc et le respire continuellement. 1l s’¢échappe chargé des
miasmes du pécheé, il révient comme ’air pur de la vie &iernelle.  Pou-
vons-nous penser i nous-mé&mes sans gémir, pouvons-nous gmir sans prier,
pouvuns—nous pricr sans espérer 7—QOr, nous commes heurcux si nous cs-
ptrons. . :

_Jespérais! j'espérais pour moi, pour ceux que j'aime, pour vous, mon
cher Théodore, ct pour les vétres; Jespérais pour toute la France et pour
toute la terre. .

Javais présente a la pensée cetie belle explication de la cérémonie des
cendres, donnée par Bourdaloue dans le premier sermon qu’il précha i
Montpellier, ot Louis XVI Pavait envoyé cn faveur des protestans nouvel-
lement convertis: < Quand Dicu voulut punir PEgypte, il commanda a Moi-
¢t g0 de prondre dans sa main une poignée de cendres, et, en présence de
¢ Pharuon, de la répandre sur tout le peuple : T'ollile manus plenas cinerds,
¢ of spargal illum Moises corum Pharaone. L'Ecriture ajoute que celte
¢¢ cendre ainsi dispers¢¢ fut comme la maniére dont Dieu forma ces {léaux
“ qui afligérent toute I’Egvpte, ot qui v causérent une désolation si généra-

‘le: Silque pulvis super omnem fervam JEgypti. A en juger par Puppe-.
rence, Dieu fait aujourd’hui le méme commandement aux ministies de
““son Eglise. Il veut que les prétres Je la loi de grice, comme dispensa~
“ teurs de ves mystéres, prénnent la cendre de dessus Iautel, et qu’il la ré-
¢ pandent solennellement sur tout le peuple chrétien. . Mais dans Pinten-
 tinn de Dieu, Veffet de cette cérémonie est, par rapport au cliristianisme,
‘“ bien différent de ce gqu’elle opéra dans Pancienne loi: car, au lieu que’
 Moise et Aaron ne répandirent la cendre sur les Egyptiens que pour lear
¢ farre sentir le poids de la colére de Dieu, que pour marquer & Pharaon
¢ qu’il ¢tait réprouve de Dieu, que pour dompter la - colére et P'endurcisse-
“ ment le ce monarque, livre dés lors 3 la vengeance de Dieu ; par une
¢ conduite toute opposéc,les prétres de la loi nouvelle ne répandent aujour-
¢ *hui la cendre sur nos tétes que pour nous attirer les faveurs et les grices
¢ du méme Dieu, que pour nous metire en étatet nous rendre capables dcn -
« éprouverla bonté, que pour exciter dans nos cceurs les sentiments d’une

¢ véritable pénitence.” S S

Ces sublimes inspirations de P'Eglise, cetle indulgence de Dien, et Ja pro-
fonde paix quirégne dans cet oasis de priéres ou je Suis sir que votré pen-
sGe se réfugie souvent, me remplissaient donc d’une joie inénarrable. Au’
debors du temple, le soleil naissant et les cris des oiseaux szaluaient Pappa- .
.eition des primeveres ; au dedans I’encens fumait ; les parules saintes relen-
tissaicnt.  Oui, Seigneur, nous ne sommes que poussiére, mais une poussié-
re que veus aimez; et, malgré la sévérite de Paviz que vous nouns faites
dounar par votre Eglise, nous y reconnaissons PPaccent de voire amour. La -
cendre gui tombe sur nos fronis estplus fertile que la terre ot germe I’aZ
bondance du froment, A ’
Tt tandis gue IPon’accomplissait 12 cérémonie, songeant aux bénédictions

qui pleuvent surla France, je pensais; cher Théodore, qgue j'aurais de quoi
réjouir votre ceeur chrétien, méme aux licux pleins de miracles ot vous
éles; si, en retour de vos histoires qui ont charmé un si grand nombre da
vos fréres, je pouvais vous raconter @ mon tour tout ce gue j’ai vy depuis.
que vous NOUs avez quittés. ’

Nous lisions Pautre jour, dans ce journal, qu’ll y a deux nationsen Fran-
ce ; cela estvrai; et sans perdre de temps & dire en quoi elles . différent, il
¥ a la nation qui regoit les cendres, et celle qui prend la bove. Nous avons
assez parlé de cette derniére ; Paris nous I’a ces jours-ci présentée dans .
toutes ses splendeurs; laissons-la dovmir ou ’amuser de ses poétes, de ses
orateurs,de ses journaux. Je ne veux plus, jusqu’a Paques, m’occupc{r d’elie.
Je cherche, je veux vous montrer d’autres tableaux. ’

Durant la veille de No&l, je vous ai dit ce que je venais d’admirer dans
une grande ville, connue & Paris par sa richesse et par ses iddes libérales,
connue au ciel et dans nos cwurs par la prodigaiité de ses auméaes, par I’ar-
deur et la charité de ses enfuns chrétiens.  Eh bien, & deux cents lieues de,
cette ville, j’en ai visité une autré, sa digne sceur; (1) ot j’ai retrouvé tout co.
spectacle de foi et d’euvres qui m’avait consol¢ et ravie .

Théodore! que la France est helle dans ces mysiéres de sa tendresse pour
lc= pauvres, de so piété envers Dieu, de son amour pour tout ce qui scutfie,
s'¢gare et languit loin du but tnigue ol doit tendre la société des hommes
et ’ame de chacun !

Jai vu tout un peuple tourmenté de la soif des vérités divines, se presser ’
sous la chaire, ot Pun des plus grands oratours des temps modernes, un pré-
tre, plein de force, de savoir et de verty, fait retentir los paroles du salut &ier-
nel. (2) Quels enseignemens ! quel eombat! Car efest un combat que livre-
cet athléte fortifié par Pétude, par ta pridre et parla pénitence.  Sans doute,
il parle seuly et personne n’¢leve la voix conire lui. La sainteté du lieu le
permit-cile, qui oserait 7 Mais les objections quion ue lui fit pag, il les fait
lui-mé&me, et personne ne sauvrait les présenter avie ceite netlelé et cette

apparence formidable qu’il se plait a leur donner. T les voyant apparaitre
si fermes, si motivées, si tereibles, Pinerédule et Yo ohrétien sont sajsis d’uns
Liinerédule s’émeut tout d’abord d*urr ndversaire .qui court
le chrétien, malgre sa (o, seffrai I'izsue de la lutte, et ,
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