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SL'AMERICAINE i

(Suite)

--Quelle sottise il fait ia i s't'cria-t-il. Se
marier, pour un écrivain, c'est se mettre vo-
lontairement un éteignoir sur la tête! Il n'est
pas d'inspiration possille avec la présence
continuelln d'une femme. S' oi l'aime, on ne
pense pas a autre chose, ell aniahile nos fa-
cultés. Si on .ne l'aime pua, c'est uto entrave
inutile. Le bonheur anémique du mariag.-
bourgeois, en tuant le rêve, l'idéal et la liber-
té, éteint du même coup le flainbeau de l'A-
mour et celui de la Gloire. Il faut le laisser à
l'homme %ulgaire et en éluigner celui qui cher-
che la clé des éternels problèmes. Mais je
vous ennuie...

-Du fout. Je me demande seulement si c'est
encore un paradoxe.

-- Nullement i La femme n'est inspiratrice que
lorsqu'elle fait souffri.. if en ai acquis l'expé-
rience. C'est un vaccir. nécessaire. Maintenant
je suis immunisé'"

Restée seule, Nelly eut un violent accès de
désespoir. Elle aimait cet homme sincère nent,
pleinement, avec toute la fougue de sa nature
tendre et ardente... Et lui ne voulait même
pas s'en apercevoir. Prostrée sur les divans
a1ux multiples coussins de son atclX:, elle pleu-
ra de ces larmes qui rongent comme un acide
et qui brûlent jusqu'au cœur Gatée depuis sa
naissance par le sort et par la fortune, miss
Edgeworth n'avait eu qu'à souhaiter quoi que
ce soit pour l'obtenir. Deux fois seulement,
dans toute sa vie. elle avait rencontré un obs-
tacle a sa volonté. Toute petite, jouant avec
une dle ces vessies gonflées de gaz qu'on vend
dans les fêtes foraines, elle avait vu s'envoler
le léger ballon et son désespoir avait éfé quel-
vue chose d'effrayant. On craignit une mùnin-
"ite. Plus tard, un autre chagrin l'avait vio-
lemment affectée. Son chien favori ayant été
mordu, on redouta la rage et on abattit l'a-
nimal. En apprenant cette exécution, Nelly
s'était jetée sur le sol, et, se roulant dans la
poussière, avait poussé des cris de délsespoir.
Ce n'est qu'à force de douches qu'on avait ré-
ussi à la calmer. Cette fois. elle était atteinte
profondên.iit et, dans le silence de la demeure
mauresque, elle se tordit les n.embres, marqua
les meubles de ses dents, se roula sur le tapis
Les cheveux défaits. elle était la persornifica-
tion le la révolte contre la cruauté d'un des-
titi fatal qui la condamnait, admirablement
belle et immensément riche, a ne pouvoir étro
aimée lu seul homme qu'elle désirât comme
époux. La puissance de souffrir est sans limi-
te chez certaines natures. L'hyperacuité de sa
douleur fut en rapport avec l'affinement de sa
complexion ierveuse Elle ne s'ndnucit que
pour se muer en un état moins violent, mais
au<.si ,nil-lo. donnant ln sensation d'avoir au
cour une plaie. Elle dissimula son mal sous
une apparente froideur et continua a recevoir
Juan Ricardo. La présence de l'écrivain ne fit
tju'envenimer la blessure. 11 la regarda s'élar-
rir en dilettante pour qii la souffrance n'est
:i0en dn moment qu'il en retire une impression
d'art.

Pendant plusieurs semaines, la situation cmvira de jour en jour et, vraiment miss Edge-
worth ne savait plus si ello énrouvait nour
iticardo de l'amour ou de la haine, tant
etaient cuisants et douloureux les moindres
ixoavements le son Aine. «De l'amour elle res-

sentait l'ardeur dévorante qui ne demande qu'à.
se communiquer. et. cette passion se heurtantà un cour, ion de pierre-car de la pierre on
peut faire jaillir ue étixncelle-mais de bronze.
elle se prenait à har l'être insensible et cruel
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qui la torturait. Il la voyait souffrir et ja-
mais li n'eut ni un regard do pitié, ni un do
ces mots qui font une caresse a l'ame et ré-
confortent par leur seule fluissance. Il sem-
blait se venger des trahisons anciennes, des
rancours et des déceptioîn nassies. Sûr de
son pouvoir dominateur, il lui suffisait de ne
dire qu'elle était il lui virtuellement pour qu'il
n'éprouvât, malgré la beauté de la jeune fille,
aucun désir d'aller plus loin. Comme le fauve
qui a marqué sa victime de ses griffes san-
glantes, il s'éloignait avec -une indifférence de
carnassier repu.

Les premières fois qu'il s'était montré assidu
auprès de miss Edgeworth, elle l'avait ac-
cueilli, avec, dans les yeux, cet éclair d'or-
gueilleuse ironie qu'ont les femmes très sûres
du. pouvoir de leur beauté. En voulant le
prendre. ele s'était prise. En jouant avec le
feu. elle s'.itait brûlée, et c'était Ricardo aui,
main'enant, éprouvait une sorte <le joie vo-
luptueuse à la voir souffrir, à étudier le fris-
son de sa chair palpitante, le cha·me angois-
àant de ses yeux meurtris, de sa paleur na-
crée, de sa morbidesse douloureuse. ¯

Mais si Nelly perdait son éblouissante frai-
cheur, si ses lèvres se décoloraient et si sa
bouche avait un pli amer, son talent grandis-
sait et r'exaltait avec une prodigieuse nas-
tria. Fïle semblait faire passer dans sa pein-
ture la vie qui l'abandonnait. Prométhée de-
venait le symbole vivant de la douleur humai-
ne. Ce n'était pas seulement travail d'artibte
qui possède son métier, qui a la main puissan-
te, la palette chaude, la science les teintes et
des demi-teintes, l'art d'apipliquer à .-ropos un
<lacis. C'était une ouvre de douleur et de
révolte exécutée non vàîulement avec les lignes
et des couleurs, ma's avec des nerfs qui vi-
brent et un cour qui saigne

Miss Edgeworth venait de signer sa toile.
C'était un soir d'avril lumineux et tiède.Des

parfums de fleurs pénétraient par les larrres
ouvertures mauresques avec le refrain d'une
chanson nopulaire auquel la rumeur lointaine
de la cité faisait un accompagnement en sour-
dine. Dans la masse des sons confondus, on
distinguait des tintements de clochas, des an-
pela de voix. des cris d'enfants, <les bruits de
pas et, plus près. l'effort rvthn'é de la rame
d'une barque glissant sur les eauy. toutes n-o-
ches du Guadalquivir Où alletent-ils, ceux
qu'emportait, dans la fraîcheur suave du Jour
déclinant, ce rapide et léger esquif ? A un
rendez-vous d'amour sans doute, car, du fond
de la goudole, les joueurs de guitare prélu-
daient à une sérénade. Les nerfs exacerbés de
la jeune fille se galvanisaient dans l'excitation
combinée <le la musique et de la nature. Tout
la ramenait à une pensée unique. A travers
les horizons multiples qu'elle avait connus
depuis dix ans, au milieu des fêtes, des plii-
sirs ou de la solitude, sa.ns se 'avouer a elle-
métre et sans 'en douter, elle avait noursuivi
un même rêve : la possession d'un amour ca-
pable de remplir son cour Et. de la passion
enfin rencontrée, elle ne savait que les tour-
ments et ignorait les joies, les délices, les ex-
tases. C'est que le bonheur, pour une fomime
comme Nelly, dépend surtout du coeur de l'hom-
me sur lertuel elle reposera sa tête, et celui de
Ricardo était froid comne l'intérieur d'un
pui.

Allongée sur un divan, miss Edgeworth res-
sassait ces inmpressions douloureuses lorsqîu'un
coup discret, frappé a la porte, l'arracha a sa
rêverie. D'un bond elle se redressa. secoua les
plis le sa robe d'intérieur en satin souple d'un
lilas pâle, et, alors seulement, répondit

Entrez !
C'était don Moreno qui avait voulu la sur-

prendre a l'improviste. Très content du suc-
ces de ses affaires, le brevet qu'il exploitait
lui ayant donné des résultats inatterdus, il
arrivait heureux et souriant, avec l'intention
bien arrêtée d'oier, cette fois, déclarer a Nelly
des sentiments longtemps refouléS au plus pro-
fon.1 de lui-même :

-Comme vous êtes charigée I s'écria-t-il,an-
goissé. Ma pauvre amie, que vous est-il arri-
vé ?

(Suite et f p au prochain numéro.)
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