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~Quelle sottise il fait W ! s'¢cria-t-il. Se
marier, pour un €Gcrivain, c'cst se mettre vo-
lontairement un Gleignoir sur la téte! Il n’est
pas dmsprration  possil.le avec la présence
continuelln d'une femme. S' op» l'aime, on ne
pense pas & autre chose, ell. anmnshile nos fa-
cultés. Si_on me l'aime pas, c'est ube entrave
inutile, Le bonhcur auémique du mariag:
bourgeois, en tuant le roveg, 1'idéal ¢t Ia liber-
t8, oteint du méme coup le flambeau de P’A-
maour et celui de la Gloire. Tl faut le laisser &
I’homme ‘ulgaire et en &luigner velui qui cher-
che Ia cl& des é&ternels problémes. Aals je
vous ennuie...

~—Du tout. Je me demande seulement sic’est
encore un paradoxe.

~Nulleme¢nt | La femive n'est inspiratrice que
lorsgyu’elle fait souffrit. J ¢én ai acquis l'expé-
rience. C’est un vaccirn nécessaire. Maintenant
je suis immunisgd”’

Restée scule, Nelly eut un violent accés de
désespoir. ITlle aimait cet homme sincire nent,
pleincment, avec toute la fougue de sa nature
tendre et ardente... Ft lui ne voulait méme
pas s'en aporcevoir. Prostrfe sur les divans
aux multiples coussins de son atcli.:, elle pleu~
ra de ces larmes qui rongent comme un acido
ef. qui brQlent jusqu’au cocur. GAatée depuis so
naissance par le sort et par la fortune, miss
Edgeworth n'avait eu qu'd souhaiter quoi que
ce soit pour l'obtenir. TDeux fois seulement,
dans toute sa vie, clle avait rencontré un obs-
tacle A sa volonté. Toute petite, jouant avee
une de ces vessies gonflées de gaz qu’on vend
dans les fotes foraines, elle avait vu s’envoler
1e 1éger ballon et son dfsespoir avait 616 quel-
vue chose d'efirayant. On craignit une ménin-
~ite. Plus tard, un autre chagrin I'avait vio-
lemment affectéc. Son chien favori ayant &té
mordu, on redouta la rage et on abattit Va-
nimal. En apprenant cette exécution, Nelly
s’'était jetée sur le sol, et, se roulant dans la
poussidre, avait poussé des cris de désespoir.
Ce n’est qu'd force Ge douches qu'on avait ré-
ussi & la calmer. Cette fois, elle &tait atteinte
profondén..ut et, dans le silence de la demeure
mauresque, eolle se tordit les n.emhres, marqua
Jes meubles de ses dents, se roula sur le tapis
Les cheveux défaits, elle &tait ta personnifica-
tion de la révolte contre la cruauté d’un des-
tin fatal qui la condamnait, admirablement
belle et immensément riche, & ne pouvoir &tra
aimbée du seul homme qu’elle désirdt comme
époux. La puissance de souffrir est sans limi-
te chez certaines natures. L'hyvperacuité de sa
douleur fut en rapport avec Vaffinement de sa
complexion nerveuse Flle ne s’adoucit que
pour s¢ muer en un Gtat moins vialent, mais
aussi pimitle, donnant la sensation d’avoir au
ceeur une plaie. Ille dissimula son mal sous
une apparvente froideur et continua & recevoir
Juan Ricardo. Ia présence de 'éerivain ne fit
qu’envenimer la blessure. 11 fa recarda s’tlar-
rir en dilettante pour qui la soufirumce n’est
(rli’ontdu moment qu’il en retire une impression

art.

Pendant plusicurs semaines, la situation em
pira de jour en jour et, vraiment miss Bdge-
worth ne savait plus si elle CGnrouvait nour
Ricardo de I'amour ou de la haine, tant
ttajent cuisants ct doulourcux les moindres
moavemenis de son fime. TNe l'amour eclle res-
septait 'ardeur dévorante qui ne demande gu’d
se communiquer. et cette passion se heurtant
& un ceeur, non de pierre—car de la pierre on
peut foire jaillir une &tincelle—mais de bronze,
elle se prennit {& halr 1’6tre insensible et cruol

qui la torturait. Il la voyuitl souffrir et ja-
mais fi n'eut ni un regard do pitié, ni un de
ces mots qui font wne caresse & l'éme et ré-
confortent par leur scule puissance. I1 sem-
blait se venger des trahisons ancicunes, des
ranceeurs ot des dbéeception® passtes.  Sur de
son pouvoir dominateur, il lui suffisait de so
dire qu’elle 6tait & lui virtuellement pour qu'il
n’éprouvit, malgré la beautté de la joune f{ille,
aucun désir d'aller plus loin. Comme le fauve
qui a marqué se victime do ses griffes san-
glantes, il s'Gloignait avec -une indifférence de
carnassier repu.

Les premidres fois qu’il g’Gtait montré assidu
auprds de miss Edgeworth, elle l'avait ac-
cueilli, aver, dans les yeux, cet &clair d’or-
guellleuse ironiec qu'ont les iemmes trds sures
du pouvoir de leur beauté., En voulant le
prendra, elle s'était prise. IEn jouant avec le
feu, elle s’3tait broalde, et c¢’était Ricardo aui,
main*enant, &prouvait une sorte de jois vo-
luptucuse & la voir souffrir, A Gtudier le fris-
son de sa chair palpitante, le charme angois-
sant de ses yeux meurtris, de sa phleur na-
crée, de sa morbidesse doulourcuse.

Mais si Nelly perdait son €&blouissante fraf-
cheur, si ses ldvres se décoloraient et si sa
bouche avait un pli amer, son talent grandis-
sait et o'exalteit avee une prodigieuse madés-
trin. Flle secmblait faire passer dans sa pein-
ture 1z vie qui 1’abandonnait. Prométhée de-
venaic le symbole vivant de la douleur humai-
ne. Ce n’6tait pas seulement travail d’artiste
qui possdde son métier, qui a la main puissan-
te, la palette chaude, la science des teintes et
des demi-teintes, 1'art d'appliGuer 4 .-ropos un
rlacis. C’Gtait une awuvre de douleur et de
révolte exécutée non sculement avec des lignes
et des couleurs, mais avec des nerfs qui vi-
brent et un coour qui saigne

Miss Edxeworth venait de signer sa toile.

C'6tait un soir d'avril lumineux et tidde.Des
parfums de fleurs pénétraient par les larees
ouvertures mauresques avec le refrain d'une
chanson nopulaire auquel la rumeur lointaine
de la cité faisait un accompagnement en sour-
dine. Dans la masse des sonsg coniondus, on
distinguait des tintoments de cloches, des ap-
pels de voix, des cris d'enfants, des bruits de
pas ot, nlus priés. 1V'eifert rvthmé de la rame
d’une barque glissant sur les eaur. toutes nro-
ches du  Guadalquivir On alletent-ils, ceux
aqiw'emportait, dans la frafcheur suave du jour
déclinant, cc rapide et léger esquif? A un
rendez-vous «(’amour sans doute, car, du fond
de la goudole, des joueurs ce puitare prélu-
dafeni & une sérénade. ULes nerfs exacerhés de
1a jeune fille se galvanisaient dans l'excitation
combinte de la musique et de ia nature. Tout
Ja ramenait 3 une pensée unique. A travers
les horizons multiples qu'clle avait connus
depuis dix ans, au miljeu des fdtes, des ploi-
sirs ou de la solitude, sans se i'avouer i elle-
mime et sans 2'en douter, clle avait noursuivi
un méme réve : la possession d'un amour ca-
pable de remplir son cour Ft. de la passion
enfin rencontrée, elle ne savait que les tour-
ments et ignorait les joies, les délices, les ex-
tases. QC'est gue le honheur, pour une femme
comme Nelly, dépend surtout du coeur de I'hom-
me sur leauel elle reposera sa tdte, et celui de
Ricardo etait froid comme Yintéricur d'un

uits.

P Allongée sur un dwvan, miss Edgeworth res-

sassnt ces impressions douloureuses lorsqu’un

coup discret, frappé d la porte, Parracha & sa

roverie. D’un bond clle se redressn, secoua ’lcs

plis do sa robe d’intéricur en satin souple d’un

1ilas pale, et, alors sculement, répondit:
Fontrez !

¢'¢tait don Moreno qui avait voulu la sur-
prendre 3 I’'improviste. Trds content du suc-
cds de ses affaires, Je brevet qu'il exploiteat
Jui ayant donné des résultats inatterdus, 1l
arrivait heurecux et souriant, avec Vintenticn
hien arrétée d’ozer, cette fois, dtelarer & Nelly
des sentiments longtemps refoulés au plus pro-
fon.l de lui-méme : ) .

~—Comme vous 8tes chaxgbe ! s'écria-t~il,an-
goiss6. Ma pauvre amie, que vous est~il arri-

vé? R
(Sajte et fn au prochain numtro.)
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